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প্রদ্ত হইল। 















উতুসর্গ পত্র । 


সক্রাজিািপপা 


মহামহোপাধ্যায 
শ্রীযুক্ত পন্মনাথ ভট্টাচার্ধয, বিদ্যাবিনোদ, এমৃ-এ, 


শ্রীচরণে। 


বিদ্বাবিনোদ মহাশয়, 

শিলগ্প্রবাসকালীন সাহিতামাধনাকল্পে বন্ছদিন পরস্পর 
.সহযোগিতা! করা গিয়াছে। তাহার নিদর্শনস্বরূপ আঁপনার 
প্রবন্ধাষ্টক আমাকে উপহার দিয়া কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়াছেন। 
এতদিনে আমার এই অকিঞ্চিংকর "পঞ্চশস্ত আপনার চরণে উৎসর্গ 
করিয়া কৃতার্থ হইলাম। 















“কে শব-কুটার,, | প্রীতিবদ্ধ 


চূচ্ড়া। 
১৩২৮ উপফতী। শ্রীপাচকড়ি ঘোষ। 










সচনা। 


প্রদীপ. প্রবাহ, জন্মভূমি, অনুসন্ধান, নবাভারত, সাহিতা- 
সেবক 'ও সাহিতা-পরিষত-পত্রিকা হইতে এই “পঞ্চশস্ত' সঙ্লিত 
হইল। অকালতিরোভাব বশতঃ এ সমস্ত সামরিক পত্রের 
অধিকাংশই এখন বিস্মৃতির অন্তরালে বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছে। 
বন্তমান সঙ্কলনে সাহিতোর কোন লাভ ন1 থাকিলে ও, ইহ সেই 
অতীতের স্মৃতির উন্মেষকল্ে .কিঞ্ি সহায়তা করিতে পারে 
এই বিবেচনায় ইহার প্রতি কোন সহৃদরর পাঠকের প্রসন্ন দৃষ্টি 
পড়িলে পরম আপারিত হইব। 
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১। পুণ্যচবিত-_ 


মহাস্মা রাঁজা রামমোহন রায় | 


| হনগেন্গনাথ চট্টোপাধ্যায় কক আখ্যাত্ব। ] 


মহারাণী শরংনুন্দরী। 


[ শ্রীযুক্ত গিরীশচজ্জ লাহিড়ী কর্তৃক সঙ্কলিভ। ] 


ক 
মহাত্ব। রাজ] রামমোহন রায় । 


1 « নগেকুনাপ চট্টোপাধায় কর্তৃক আগত জীবনচরিত » 1 


প্রাতঃম্মরণীর পুণাচরিতমাল! সর্ধরাই আলোচনার বিবর- তাহার 
আর দদয়াপ্মর নাই । এই বিশ্বাসে, ভক্ষিভাজন ৬নগেন্নাথ চট্টোপাধ্যার 
মহাশয় কর্ঠক আখাত মহাজ্ম' রাজ! রামমোহন রারের জীবনচরিত 
অবলম্বনে, সেই স্বর্গীর মহাপুরুষের ম্ুপবিত্র চরিত্রে আমর: সাধারণতঃ 
কি কি সদ্গুণ দেখিতে পাই, এবং শিষা বপিরা পরিচর্র দিলেও আমরা 
দেই আদর্শে কতদূর ক্রিগানুষ্ঠান করি, তাহার সংক্ষেপে আলোচনা 
করিব। রাজার লোকাভীত চরিত্রে গুণাবলী অগণা, আলোচা ্রস্থ 
সধুদ্রবিশেষ,তাহ! মন্থন করিঘা সকল কথার আলোচনা! আমাদিগের 
ক্ষুদ্র শভ্তির মতীত; তবে, জ্ঞানে বা অঙ্ঞানে, তাহার দেকোন কথারই 
উন্লেখ কবি, তাহাতে পুণাম্মার পরি চরিত্রে কোনরূপ কলঙ্ক স্পশ 
করিবার আঁগঙ্কা নাই__ইহাই ভরস!। 

১। মাতৃভক্ষির পরিচয়।__চরিতাখ্যারক চট্টোপাপ্যার 
মহাশয়ের ইহা স্বাভিমত ন! হইলেও, স্বর্গীয় রাজার জ্ঞাি 9 সমাজে 
সুপ্রতিষ্ঠিত পঞিত ৬নহেন্্নাথ বিগ্ভানিবি 'মহাশয়ের কথার আনর। 
প্রতায় স্থাপন করিতে পারি। রামমোহনের মহপরিবর্তনের স্ুত্রপাত- 
কালে মাহৃচরণদর্শনলালপারন্ন তাহাকে নাকি এক দিবস পরিহিত 
পরিচ্ছদ খুলিয়া, .গোমযে চরণ স্পর্শ করিয়া, দেবালয়সমীপবন্থী মাতৃতবনে 
গমন করিতে হইরাছিল | বিস্তানিধি নহাঁশর লিখিয়াছেন, “বর্তমান 
্রাহ্মগণ এই ঘটনা সত্য বলিয়! গ্রহণ কারিতে আপত্তি করিবেন।” 
করিবারই কথা) নব্যসম্প্রদায়ের মধ্যে ধর্দের দোহাই দিদা প্রত্যক্ষদেবতা 


পুশ | ২ 
পিতামাতার 'অপ্রিয়লাধন করা ও তাহাদিগের সংসর্গ পরিত্যাগ করা 
যেন একটা পোরুষের ব্যাপার হইয়া উঠিয়াছে। আমাদিগের প্রাচীন 
শান্বকারেরা 

“ভৃমে্রীয়সী মাতা স্বরগাদুচ্চতরঃ পিতা” 
ৰলিয়! খাহারদিগের পরিচয় দিয় গিয়াছেন, অসভ্রা পৌন্তলিক বলিয়া 
আমরা ঠাহাদিগকে অবজ্ঞ। করিয়া! থাকি। কিন্তু মহাম্মাগণের জীবনী- 
ফাজেই প্রায় দেখা যায়, পিডদাতৃভক্তিই তাহাদিগের মহস্বের অন্ততম 
লক্ষণ। অধিক দিনের কথা নহে, অস্মদেণীয় বিদ্বাসাগরচরিত্রই ইহার 
প্ররুষট দৃষটান্তস্থল। 

২। মাতৃভাষ|র পরিচর্যা |__তদানীস্তন পারন্ত ভাষা- 
হ্লাবিত দেশে স্বগীঘ রাজাই “লাধারণপাঠ্য বাঙ্গালা গগ্ভ প্রকাশের 
প্রবন্তক। * * * মোড়শবর্ষ বয়সে সম্পূর্ণরূপে অন্ত লোকের সাহায্য- 
নিরপেক্ষ হইয়া তিনি গগ্ভ রচনা করিয়াছিলেন।” শ্বদেণীয় লোককে 
সনাতন ধশ্মশিক্ষা প্রদানে স্বদেশীয় ভাষা অপেক্ষা স্ুকর উপায় নাই 
ভাঁবিয়া মহ্বাম্মা রামমোহন বাঙ্গ(ল! গগ্রচনায় হস্তক্ষেপ করিয়া তাহাতে 
আশাতীত কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করেন, এবং মাত্র ধর্দপ্রচারে বা 
ধঙ্ষ্রন্থের অনুবাদে তাহা! নিবদ্ধ ন! রাখিয়া! ভূগোল, থগোল, ব্যাকরণ, 
প্রতি নানা গ্রন্থ প্রণয়ন ও সংবাদপত্র পরিচালন করেন। অধুন! 
কিন্তু তাহারই প্রবর্তিত ধর্মমন্দিরে, তাহারই শ্মরণার্থ সভায়, ইংরাজিতে 
বক্তৃতা ভিন্ন কার্ধা সম্পন্ন হয় না) পরম্থ প্রজাসাধারণকে দেশের 
দুরবস্থা বুঝাইবার জন্য প্রকান্ত সভায় ইংরাজি ভিন্ন অপর ভাষাই 
ব্যবহৃত হয় না। অনন্যপাধারণ প্রতিভাবলে দশবিধ ভাষায় সম্যক 
ব্ংপন্ন হইয়াও মহাপুরুষ মাতৃভূমির কার্যে মাতৃভাষার প্রয়োজন 
বুঝিয়াছিলেন, আর দেশোদ্ধার করিতে বসিয়া অধুনাতন স্বদেশভক্তগণ 
বিজাতীয় ভাষা ভিন্ন উপারাস্তর দেখিতে পান না। কেহ বলেন, গাতৃ- 


ঙ পুণাচরিত । 


ভাবায় লিখিতে বা বলিতে তিনি অক্ষম, কেহ বা বাল্যে মাতৃভাষার 
অনুশীলন না করা প্রযুক্ত তজ্জনিত ক্রটা অনুভব করিয়াও যৌবনে 
বা প্রোটাবস্থায় তাহার সংশোধনের উপ|য় দেখিতে পান না। *: প্রথম 
কথার যে কোন মূলা নাই, স্বর্গীয় মহাত্মার জীবনীতে তাহার সুস্পষ্ট 
পরিচর পাওয়া যায, আর শেষোক্ত কথার অযৌক্তিকন্তা শ্রদ্ধাম্পদ মনীষী 
রমেশচন্ত্র দন্ত মহাশয় স্বর্গীর বন্ধিমচন্ত্রের জীবনী আলোচনায় স্বীয় ঙগ- 
সাহিত্যান্ুশীলনপ্রপঙ্গে প্রতিপন্ন করিয়া গিয়াছেন। 

৩। জাতীয়তা রক্ষা ।_কি ঘরে, কি বাহিরে, কি 
লৌকিক আচারে, কি পারিবারিক ব্যবহারে, কোন ক্ষেত্রেই রাঙ্গা 
রামমোহন রায় জাতীয় ভাব হইতে বিচ্াত হইতেন না । ব্রহ্গবিং 
হওয়াই যে ত্রা্মণত্বের লক্ষণ, নিজের কার্যো ভাহা গ্রাতিপন্ন করিয়া- 
ছিলেন; “শান্নান্ূসারে আহীর-বিহ্বারের ও সন্ধা-বন্দনা করার চিনা 
প্রদর্শন করিয়াছেন ;” সমুদ্যাত্রাকানে,ও জাতীয় ভাব পরিত্যাগ করেন 
নাই, বরং দুগ্ধপান করিবার নিমিত্ত সঙ্গে সুলক্ষণসম্পয্না গাভী লঙয়া- 
ছিলেন; তাহার সময়ে উপাসনামন্দিরে ত্রাঙ্গণ আচার্য্য কর্তৃক উপনিষং 
প্ঠিত হইত, দেশীয় প্রথায় উপামকবৃনদের জন্ত আসন প্রস্ত থাকিত, ৰা 








* আমাদিগের নর শরদ্ধাম্পদ কোন বন্ধু এক সময়ে মাহিকে সত্য 
সত্যই লিখিয়।ছিলেন_-.1301 0১৩ 81680 01851950015) 90401 51)9814 75 
৪5900776000 09700585, 018 11021110109 60 1091) 00 11065 10 ৬1001 05 2% 
81১00)01 (01)080. * সফ161120 01906 81) 41161000010 0$6100176 
01501800101 92111817177 1100 [১610780751 500010 178501১909৮ 19601 
31610 1165 ৭ 1825 10611181105 16701 61688711), 11761016011 7 
1০001015100 150৩ 110৮ দুঃখের বিষয়, এরপ দৃষ্টাক্জ বিরল নহে। 

1 কেবল পরিচ্ছদ স্বপদে ডাহার জাতীয় ভাবের কিঞ্চিৎ বাতিব্রম লঙ্গিত হয়। 
জবগ্য উপাসনামন্দিরকে তিনি যেরূপ “রান্ধরাজেশ্বরের দরবার” ভাবিতেন, তাহাতে 
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সনাতন হিনদুধর্্াবলন্বী বনিয়াই তিনি সর্দত্র আম্মপরিচগ্ধ দিতেন। 
অধুনাতন ত্রাঙ্মদমাজের সভাগণের মধ্যে এ পলকল বিষয়েরই বিপরীত 
লঙ্গণ দেখিতে পাওয়া মায়। বাস্তবিক, ঘত কিছু বিদেণীয় সমাজের 
অনুকুল ও স্বদেণীয় মমাজের প্রতিকূল প্রথা এঙ্গণে ধীরে পীরে ব্রাহ্গ- 
সমাজের মধো প্রবেশলাভ করিতেছে, এমন কি, সনাছগমন্দিরেরও 
প্রায় সমস্তই ইংরেজী গির্ঘ-গ্্ছের অনুকরণে গঠিত ৪. উপকরণে 
পুরিত হইয়া উঠিয়াছে। পরগ্থ “হিন্দু শব্দের মধ্য পৌন্তুলিকতার গন্ধ 
পাইয়া মাধুনিক প্রত্তোক রামমোহনশিঞ্ত “হিন্দ' নামে আম্মপরিচয় 
দিতে কুষ্ঠ বোধ করিয়া থাকেন । 

দন্মসংস্করকার্ধযাও স্বগীয় মহাত্ব' জাতীয় প্রণালীতে সম্পন্ন করিয়! 
গিয়াছেন। রাজার মতে, “প্রত্যেক জাতির পশম ও সমাজসংক্কার স্বতন্ব 
ও স্বাদীন ভাবে সম্পর হওয়াই উচিত। * * * হিন্দু জাতির জাতীয় 
অবস্থা, প্রয়োজন, শাস্ত্র ও আচার-বাবহাঁর অন্থসারে ভাহাদের সামাজিক 
ও ধশ্বাসপ্স্ধীয় সংস্ক(র আবনহ্যক | * * * যদিও তিনি উদার অসাম্প্র- 
দায়িক ভিত্তির উপরে ত্রাহ্মদমাজ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তথাচ তিনি 
জাতীয় ভাবে এবং জাতীয় শাস্ত্র অবলম্বন করিয়া একমাত্র নিরাকার 
পরমেশ্বরের উপাসনা প্রচার করিয়াছেন।” অধুনাতন সংস্কারকাণ্যে 
ক্রমশঃ জাতীয়তার অভাব হইতেছে বলিয়্াই, আমাদিগের বোধ হয়, 
বপ্তমান ত্রাঙ্মমমাজের মধ এত সম্প্রদায়ভেদ ঘটিভেছে ; ফলতঃ ত্রাঙ্গধর্ম 
যতই সুসংস্কত হইতেছে, ততই থুৃষ্টহীন খৃষ্টিযানীর আকার ধারণ 
করিতেছে। 

৪1 শাস্ত্রে শ্রদ্ধা |--আলোচ্য জীবনচরিত হইতে উপরি- 


তৎকালীন র(জদরবারোপযুক্ক মুসলমানী পরিচ্ছদবাবহার কিছু সঙ্গত নহে; কিন্ত 
গরমেসুরেরু উপাসনায় পরিচ্ছদযাবহার সম্বন্ধে মহায়। ছবারকানাধ ঠাকুর ধে মত 
গ্রক।শ করিতেন তাহাই মমীচীন বোধ হয়। 
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উদ্ধত অংশ পাঠেই স্পষ্ট বুঝ! যায়, হিন্দশান্্ে রাজার যথেষ্ট শ্রদ্ধ। 
ছিল। পরম্থ তিনি সকল পশ্মশাস্েরই সমাণর করিতেন। হিন্দুর 
বেদ, মুসলমানের চকারাণ, খুষ্টিানের বাইবেল--তাহার সমান আদরের 
বস্ত ছিল। এক দিকে তিনি থেমন কোন শাস্ত্রকেই অন্রান্ত বলিয। 
স্বীকার করিতেন ন' অপরদিকে েমনই সকল শান্কেই ভগবন্তত্র প্রতি- 
'পাদক বলিয়া সম্মান করিতেন ; ফলভঃ) “তিনি সব্ধ শান্্রের সারগ্রাহী 
বিশুদ্ধ জ্ঞানমার্গাবলম্বী হিন্দু ৮ ছিপেন।” ভিনি সভানেষণোদেশে 
নাঁবতীয় শাঙ্ন অনায়ন করিতেন এবং-- 

“কেবলং শান্মাশ্রিতা ন কণ্ীব্যে। বিনিরয়ঃ | 

ঘুক্তিহীন বিচারেণ ধন্মহানিঃ প্রজায়তে 1৮ 
এই মুল মন্ের উপর নির করিয়া সকল শান্ব হইতে যুক্তিসঙ্গত সার 
সংগ্রহ পূর্বক তাভারই সাভাঁষো পরমার্থতন্ব নিক্ধপণ করিতেন । ইহাই 
প্রকৃত হিন্দুত্বের লক্ষণ। মত্ান্তান্ুরাগ বশতঃ ইদ্দানীং অনেক হিন্দু 
যেমন স্টাহাদিগের শাস্ই অন্রান্ত বোধে অন্ত শাস্ত্রের সারগ্রহণে 
বীতশন্ধ) তদপ কারণে অধুনাতন অনেক রান্ধ তেমনি হিন্দুশান্তের 
সন্ধাঙ্গীন রসান্বাদ না করিয়। উ্ভার গ্রতি অবথ! অবজ্ঞাপরায়ণ। 

৫ সার্বজনিক সন্মান |_হিন্দুমুসলমান-পৃষ্টিয়ান-নির্বরিশেষে 
পরম হিন্দু রামমোহন যেমন সকল শান্ত্বের প্রতি শ্রদ্ধাপরায়ণ ছিলেন, 
ইতর-ভদ্র, ধনী-নিপন, পঞ্িত-মুখ নির্বিশেষে তন্ধপ বিশ্বপিতার 
প্রত্যেক সন্তানের প্রতি তিনি কপট সন্মান প্রদর্শন করিতেন । 








্ আলোচ জীবনচরিতে এস্থলে 'ত্রাঙ্গা পদ ব্যবহৃত হইয়াছে । 'ছিন্'শ্গত 
আমাদিগের পূর্বোক্ত ভুগন্ধবশতঃই, বোধ হয়, 2 পদ ব্যবহৃত হইয়! থাঁকিবে; : 
তব! মহায্স! রামমোহন ত শ্বয়ং কোণ।ও “তরঙ্গ নামে পরিচয় দিয়াছেন বলিয়! 
আলোচা জীবনীতে দেখা বায় না, বরং নান! শাকাধ্যর়র সন্ধেও হ্বপ্রচারিত একেশখরবাদ 
সমর্থনকল্পে তিনি সনাতন হিন্দুশাস্থকেই একমাত্র অবলগ্বন করিয়াছিলেন । 
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মহামহোপাধ্যান পণ্ডিত হইতে বাঙ্গারের নগণা মুটে পর্যন্ত সকল 
বাক্কতি তাহার সহিত সমান আলাপের পাত্র ছিলেন। শান্ানভিজ্ঞ 
অযথা তর্ককুশল বান্কির প্রতিও তিনি কখন অবজ্ঞা প্রকাশ 
করিতেন না। কিন্তু এখন আমাদিগের অবস্থা কিরূপ দীড়াইঞ্সাছে £+__ 
আমরা মুখে স্ামোর দোভাই দিলেও কার্ধাতঃ ঘোর বৈষমাই প্রকাশ 
করিয়া! থাকি,_নিধ্ন অপেক্ষা ধনীর প্রতি, মূর্খ অপেক্ষা পঞ্ডিতের 
গ্রতি, পরদন্মী অপেক্ষা স্বপন্মীর প্রতি, সহজেই অধিকতর অনুরাগ 
পরায়ণ হই-_পঙ্গান্তরে, বিশ্বজনীন জাতভাব প্রচার করিতে বহির্গত 
হইয়াও পার্শে একজন বিজাতীর্‌ ব্যক্তিকে বপিতে স্থান দিই না। 
স্ধর্মজিজ্ঞাসাই সার্বজনিক সন্মানম্পৃঠার মূল ভিডি”; ধন্মপ্রাণ মহাম্ব' 
বামমোহনের জদয়ে প্রকৃত ধর্মজিজ্ঞাসা অন্ুগ্গণ জাগ্রং ছিল বলিয়া 
তিনি অকপট বিশ্বপ্রেম বিতরণে সমর্থ হইন্বাছিলেন,-আর আমরা যুগে 
ধান্মিক বা ধর্শপ্রচারক বলিয়া পরিচয় দিলেও প্রকৃত ধশ্মজিজ্ঞাদা 
আমাদিগের মধ্যে পপ্রন্থপ্র ও পরিস্নান হইয়৷ পড়িরাছে,” তাই ভ্রা্রভাব- 
ংস্কাপন করিতে গিয়া আমরা বৈরভাঁব প্রদর্শন করিরা থাকি,--কেহ 
মতবিরুদ্ধ কথা বলিলেই তাহার প্রতি খডীহস্ত হই। 


* আমরা প্রচ্ভাক্ষ করিয়াছি, জনৈক পাদরিপুঙ্গব সাহেৰ 4075061001৩] 
1)700777000 71680” করিবার নিমিত্ত কোন শৈল-সহরে যাষ্টতেছিলেন। সেখানে 
গমনের জন্ক অশ্শকটই একমাত্র যান । বিদায়প্রত।গত সরকারসেবক কোন 
বাঙ্গালী ভদ্রলোক সেই সময়ে এ খকটে গমনপ্রার্থী ছিলেন। সে দিবসে ন। 
গেলে ভাহার ছুটী ফুরাইয়! যায়, জীবিকানিব্বাহের উপারটুকু পর্দান্ত বিনষ্ট হইবার 
আশঙ্কা খাকে। এরূপ অবস্থায় বিশেষ অন্ুনয়-বিনয় সন্কেও সাহেব বাঙ্গালী 
দ্বাবুকে তাহার সহিত একত্র যাইতে দিলেন না। বাবু বেচারাকে অগতা। 
উপায়ান্তর অবলম্বন করিতে হইল ।__ইহাদিগেরই নিকটে আমর! সাম্যমন্ত্ে দীক্ষিত ; 
স্থতরাং ই ভাব আমাক্গিগের জয়ে প্রবিষ্ট হওয়। বিচিত্র নহে। 
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এই সার্বঞজনিক সম্মানের মূলে আত্মপন্মান, পারিবারিক সম্মান, 
সমাজ্সম্মীন, জাতীয় সম্মান নিহিত; বস্ততঃ একের অভাবে অন্ত 
তিষ্টিতেই পারে ন!। স্বীয় রাজ! স্বীয় জীবনের প্রত্যেক কার্যে তাহা 
জলন্ত ভাবে দেখাইয়া গিম়্াছেন। আন আমরা আত্মমর্ধ্যাদা বোধে 
আত্ম/ভিমানী হইয়। পড়ি, ভ্রাতার নিজন্ব আত্মসাৎ করিয়া অথব! 
মাতাকে মুষ্টিমেয় অন্ন না দিয়া পারিবারিক সম্মানের পরাকাঙ্ঠা প্রদর্শন 
করি, আপন সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন ভইর! নিত্য নৃতন সমাজ গঠন 
পুব্বক সমাজসন্মানের চূড়ান্ত দেখাই, জাতিভে সর্ববিধ অনিষ্টের 
মূল ভাবিয়া যত বিজীতীর ভাব অবলম্বন পূর্বক জ্গাতীয় সম্মান রক্ষা 
করি, আর বিদেশে চির্বসতি স্থাপন করিরা স্বদেশভক্তির পরিচয় 
দিয়া থাকি । 

৬। সর্ববতোমুখী প্রতিভা ।-_অতুল প্রতিভাসম্পন্ন মহা- 
পুরুষ মাত্র ধশ্ধপ্রচারে ও সমাজপংদ্গারে জীবন অতিবাহিত করেন নাই) 
ফলতঃ, “প্রায় এমন কোন প্ররোঁজনীয় বিষয় ছিল না, বাহাতে তিনি 
হস্তক্ষেপ করেন নাই।” ইহাতেই তদবলগ্বিত ধর্খের মূল স্মপ্র দেখিতে 
পাওয়া যার। “রাজার মতে, কি সমাজততত্ষ, কি নীতি, কি রাজনীতি, 
কি ব্যবহারশাস্ত্র, কি লোকশিক্ষা, সকল বিষয়েই দেখিতে হইবে যে, 
যন্দার৷ লোকশ্রেরঃ সাধিত হয়, তাহাই ধর্ম |” এই বিশ্বাসে লোকহিত- 
পরাঁয়ণ রাজ! রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি, ব্যবস্থারনীতি ও সর্বোপরি 
ধর্মনীতি-সকল বিষয়েরই অন্থ্শীন করিতেন, জনকাদি আধ্য রাঁজধি-. 
গণের স্তায় তিনি সংসারে ধাকিয়! চতুর্ধ্গের কল লাভ করিতেন, অথচ 
্রন্ধার্পণজ্ঞানপরতন্্ভানিবন্ধন কিছুতেই আসক্ত থাকিতেন না। দুর্ভাগ্যের 
বিষ, অধুনা! এরূপ দর্বব গুণসম্পন্ন, সর্বতোমুখী প্রতিতাশালী, মহাপুরুষ 
আদৌ নয়নগোচর হয় না)_-এখনকার পঞ্ডিতেরা ইংরাজি শিখিতে 
গিয়া! বাঙ্গালা পড়িবার সময় পান না, সরকারি কার্য সমাধান্তে পুত্রের 


চ০৪$- ৮ 


পেক্ষাকল্পে মনোগোণী হইছে পারেন না, রাজনীতির আলোচনায় ধন্ধচর্চা 
হুলিয়! যা'ন, বাবহারশান্ধের অন্ণীলনে নীতিশান্্ বিশ্বৃত হয়েন। 

প্রবল প্রতিভার সঙ্গে রাজার শারীরিক স্বাস্থোর৪ অপ্রতুল ছিল না। 
সটদীর্ঘ দেহ, সুদুট গঠন, সুন্দর কান্ঠি, সুরমা. প্রকৃতি-_সকলই তাহার 
অসাপারণ মহন্টের পরিচয় দিত, আর দুর্ধর্ষ মানসিক শক্তির সহিত 
চদ্দমনীয় শারীরিক বল সধযুক্ত হইয়া উাভাকে প্রতভোক কার্য অসাধারণ 
অপ্যবসায়শীল ও কর্ঠবাকুশল করিয়া তুলিত। অধুনা সে মানসিক বলও 
নাই, সে শারীরিক শক্তিও নাই_বি-এ পাস করিয়াই বালক বৃদ্ধের দশা 
প্রাপ্ধু হয়েন; আর সামান্ত চিন্তাতেই অপ্িকাংশ বাক্কি চিরদিনের জন্য 
শারীরিক শ্বচ্ছন্দত! বিসজ্জন দেন । 

৭। হিন্দুধর্মের প্রতি আক্রমণ |_মহাম্মা রামমোহন 

স্বলিধিত সংক্ষিপ্ত জীবনীতে লিখিয়াছেন-__ 

“আ।মার সমস্থ তর্ক-বিতর্কে আমি কগন হিন্দুধন্্জকে হাঞ্তমণ করি নাই। উক্ত 
নামে যে বিকৃত ধন্ম এক্গণে প্রচলিত, তাহাই আমার আরুমণের বিষয় ছিল। আমি 
ইহাই প্রদর্শন করিতে চেষ্ট। করিয়াছিঞ্।ম যে, ত্রাঙ্গণদিগের পৌন্তলিকত। তাহ।দিগের 


পূর্বপুর্ষদিগের আচরণের, ও থে নকল শান্থকে তাহার শ্রদ্ধ। করেন ও যদনূলারে 
হার চলেন বলিয়া স্বীকার পান তাহার, মহবিরুদ্ধ 1” 


সর্ধত্রশ্রদ্ধাপরায়ণ রামমোহন হিন্দুধন্থকে আক্রমণ করিবেন কেন? 
কিন্ত ভার অধুনাতন শিষ্য ও ভক্তমগ্ডুলী, কালাকাল ও পাত্রাপান্র 
নির্বিশেষে, উচ্ভার প্রত্তি অযথা আক্রমণ করিয়া থাকেন। * যাহা 
হউক, কিরূপ পৌন্তলিকতা রাজার আক্রমণের বিষয় ছিল, তাহাই 
অতঃপর দেখা যাউক। শান্ত নির্দেশ করিয়াছেন-_ 
*প্রতিমায়াং শিলাবুদ্ধিং কুর্ববাণে! নরকং ব্রজেৎ।* 








সপীশপিপিশিপিটদি পাত পাশ শিস 


* আমর! স্বকর্ণে শুনিয়া নিরতিশয় কুব্ হইয়াছি, ত্রাঙ্মদমাজেক্র কোন বিশিষ্ট সভা 
এফ সাংবৎসরিক উৎসব উপলক্ষে মাগত বালকবৃন্দকে সডুপদেশ শ্রদান কালে দেশ- 
প্রচলিত হিন্দুধন্ছের প্রতি অধ আরুমণ করিয়াছিলেন। 


রা পুণাচরিত। 


বিপিবিভিত ভগবহদিষ্ট গ্রতিমাতে পুজ! করিবার সময়ে যে বাক্তি 
ভগবানকে লঙ্গা না করিয়া কেবল জড় পুন্তলিকার পুজা! করে, সেই 
পৌন্তলিক এবং তাহার পুঙ্জাই রাজার আক্রমণের বিষয় ; নচেৎ রাজা 
স্থানান্তরে স্বরং বলিয়াছেন - 

“প্রন্োক দেবতার উপাসকের! সেই সেই দেবহাকে ভগতৎকারণ ও জগতের 
নিব্াাতকতঠ। এই বিশ্বাস পূর্বাক উপালনা করেন 1” * 
অতএব এ সকল বাক্তি তীঙার আক্রমণের পাত্র হইতে পারে না। পরস্ত, 
প্রতিষ্ঠিত বাহ্মদমাজে তদীয় বিদ্তমানভাকালে পুজ্যপাদ রামচন্দ্র বিদ্যা" 
বাগীশ মভাশর পরমেশ্বরের উপাসনা বিষয়ে মে প্রথম বযাথা!ন পাঠ করেন 
তাহাতে আছে +- 

“পরতমহ্বরের সন্তাকে অবলন্গন করিয়। ভাবত বস্থ রহিয়াছেন, অতএব পরমেণর 
বোধে যে কেহ যে কোন বস্থুর উপাসন। করেন তাহাতে পরমেখরেরই উপাসন] হর ; 
এবং প্রতাক্ষও দেখিতেছি যে, যে সকল ব্যক্তির। পাষাশের কিস্বা বৃক্ষের কিন্ব। নদীর 
কিনব! মুভ্ভিবিশেষের উপাসন! করিয়া] থাকেন, তাহার! & পাষাণকে পাষাণ বোধে, বৃক্কে 
বৃক্ষ বোধে, নদীকে নদী বোধে, ও মৃগ্তিবিশেষকে কেবল মুস্তিবেধে উপাসনা করেন না, 
কিনব গরমেঙ্গর বোধে কিন্ব। পরমেশরের আবিভাবস্তান বোধে উপাসন। করিয়। 
খাকেন, অতএব উহাদের প্রতি দ্বেধ ও গ্লানি শান্ত; এবং যুক্তিতত সর্বাধা অলোগা 
হয় ।” 

ই রাজার 'অনুষ্ঠান' গ্রস্তান্তর্গত ৭ম প্রশ্নে।ত্তরের বিবৃতি মাত্র ৷ অধুনাতন 
সমাজমন্দিরে কিন্তু পরমেশ্বরের উপাপনা বিষয়ে ধবূপ উদার মত কি কেছ 





তিনি রন্থে ৫ম প্রশ্নের উত্তর ।-_চরিতাখ্যায়ক চট্টোপাধায় মহ্থাশয় বলিয়াছেন, 
এই এ্গ্ডে “রাজ রামমোহন রায়ের প্রকৃত মত জান] বায় |.% % ক তিনি এদেশে 
হিন্দূসমাজে যে ধর্শ প্রচার করিবার জন্য বত্ত করিয়াছিলেন, তাহা জানিতে হইলে, এই 
“অনুষ্ঠান' পুস্তকখানি অবহিত চিন্তে পাঠ কর। আবশ্যক ।” 

1 ভক্তিত|জন চত্রশেণক়্ বহু মহাশয় কর্তৃক ব্যাখ্যাত “দেবদেষীর রা ও ব্রঙ্গজ্ঞান” 
শীর্মক প্রবন্ধে উদ্ধত জংশ হইতে গৃহীত । 


পঞ্চশন্ত | | ১০ 


আচার্ষের মুখে শুনিতে পান ? ফলত: যাহারা পাষাণকে পাষাণ বৌধে, 
বুক্ষকে বৃক্ষ বোধে, নদীকে নদী বোধে ও মৃগ্তিবিশেষকে কেবল মৃক্তিবোধে 
উপামনা করে, মাত্র তাহারাই রাঞ্জার আক্রমণের লক্ষা, কেননা সেই 
উপাসনাই ব্রাঙ্মণদিগের পূর্ববপুরুষগণের আচরণের ও হিন্দুশান্ের মত- 
বিরুদ্ধ ; আর ইদানীং প্রতিমাবলগিত পরমেশ্বর-পৃজকমাত্রই রহ্মসমাজ- 
ভুক্ত বাক্কিবর্গের দেন ও গ্লানির পাত্র হইয়া! উঠ্ঠিয়াছেন। 

৮। ব্রদ্ষোপাসকের লক্ষণ | উপরিলিখিত 'অনুষ্ঠান' গ্রন্থের 
প্রদঙ্গক্রদে চট্টোপাধ্যায় মহাঁশর লিখিরাছেন, “রাজার মতে ব্রন্দোপাঁদক 
ও অন্যান্ত উপাসকের মধ্যে বিদ্বেষ ও বিরোধভাঁব থাকা! উচিত নয় বটে, 
কিন্ত তাহাদের মধো মে প্রভেদ আছে, তাহা তিনি পরিষ্কাররূপে প্রদর্শন 
করিয়াছেন।” অবশ্য গ্রতিমাদিতে দেবারাধনার বিধি ইতর অধিকারীর 
নিদিত্,--বাহাদিগের প্রকৃত ব্রহ্মজিজ্ঞাসা হইয়াছে, তীাহাদিগের তাহাতে 
স্পৃহা এবং আবশ্তকতা থাকে না। কিন্তু আমাদিগের মধ্যে কয় জনের 
্রগ্মজিজ্ঞাদা হইয়াছে? লক্ষণের দ্রারা আমর! ইতিপূর্বে দেখাইয়াছি, 
প্রকৃত প্রস্তাবে আমাদিগের মধো ব্রহ্মজিজ্ঞাসা নিতান্ত বিরল। কৰিতা- 
কারের সহিত বিচারে রাজা 

পন বুদ্ধিতেপং জনরেদজ্ঞানাং কল্মসঙ্গিনাং” 

এই বচনান্ুুদারে কহিয়াছেন, প্যাহাকে দেখিব যে এ বান্তি কেবল 
কন্মী বটে এমত নহে, বরঞ্চ অজ্ঞানকন্্ী, তখন তাহাকে উপদেশ করিতে 
ক্ষান্ত হই।” অর্থাৎ “অনধিক|রীর 'প্রতি ব্র্মজ্ঞানের উপদেশ দেই না1”* 
তবে ব্রহ্গগ্জানের উপদেশ লাভে অধিকারী বা ব্রদ্মোপাঁসকের লক্ষণ কি? 

 * রামমোহনতক্ চত্রশেখর বঙগ মহাশয় কথিত তাতপধযার্থ আমর এ স্থানে শ্রহণ 
করিলাম । চারতাখ্যা়ক চট্টোপাধ্যার মহাশয় “অজ্ঞ।নাং কশ্বসঙ্গিনাং " জংশের উল্লেখ 
না করিয়। কিরূপে এই অংশের “বঙ্গজ্ঞনের প্রতি হন্ববান্‌ নিষ্কাম কর্মার বুদ্ধিভেদ 


জন্মাইবে না, কিন্তু অজ্ঞ এবং কাম্য ও তাস কর্াদিগকে জান সাধনে উপদেশ দিবে”__ 
এইরূপ অর্থ করিয়াছেন, আমর! বুঝি টঠিতে পারিলাম ন|। 


৯১ পুণাচরিত। 
উল্লিখিত “অনুষ্ঠান, গ্রস্থে ৯ম প্রশ্নের উত্তরপাঠে বুঝা যার, ইন্দ্িযদমনে ও 
প্রণবোপনিষদাদি বেদাভ্যাসে যত্রণীল এবং প্রতাক্ষ পরিদৃশ্তমান জগতের 
কারণ ও নির্বাহকর্ত। এক মাত্র পরমেশ্বরের শান্ত্রতঃ ও যুক্তিতঃ চিন্তাশীল 
ব্যক্তিই প্রকৃত ব্রদ্ষোপাসক | রাজা ছিন্দ্িয়দমন' ও “গ্রণবোপনিষদাঁদি 
বেদীভ্যাস কথা সাধারণ ভাবে ব্যবহার করিয়াই নিশ্চিন্ত হয়েন নাই-_ 
ভাহার বিশদ ব্যাখ্যা 'গ্রদান করিয়াছেন। আত্ম-পরের সমভাবে ইষ্টজনক 
ও অভীষ্সিদ্ধিপ্রদ কার্যে জানেক্ছি য়, কশ্েন্দ্িয় ও অন্তঃকরণকে নিযুক্ত 
করার নাম £ন্দ্রিযদমন ; এবং পরমাজ্মার প্রতিপাদক প্রণব, বাহ্ৃতি, 
গায়ত্রী, ও ঞুতি, স্মৃতি, তন্্াদির অব্লঙ্ষন দ্বার! পরমাত্মচিন্তন'ও জগতের 
উপকারসাধক অগ্নি, বায, কুর্যা, ব্রীহি, বব, ওষধি প্রভৃতি পরমেশ্বরাধীন 
ও দি শব্দের অনুশীলনের নাম পপ্রণবোপনিষদাদি বেদী- 
ভ্যাস। ফলতঃ, শম-দম-বিবেক-বৈরাগ্যাদি-জনিত চিত্বশুদ্ধি ব্যতিরেকে 
হদয়ে এ উপচিত হইতেই পারে না আর ব্রহ্মজিজ্ঞান্ত বাতিরেকে 
অপরকে ব্রঙ্মজ্ঞানের উপদেশ দেওয়া! অরণ্যে রোদন মাত্র । শাস্ত্র একথা 
ভূয়োতুয়ঃ বলিয়াছেন, শাস্ত্রপরায়ণ রামমোহনও স্পষ্টাক্ষরে সেই কথাই 
বলিয়াছেন। এখন কিন্ত সর্বত্র পাত্রাপাত্রনির্কিশেষে বরহ্ধজ্ঞান বিতরিত 
হইতেছে, আর এইরূপ ব্রঙ্গভ্ঞেরাই জ্ঞানহীন পৌত্তলিকদিগকে নরকন্থ 


করিয়া স্বর্গের সৌপানে অধিরোহণ করিতেছেন । চন্জ্রশেথর বনু মহাশয় 
বড় ছুঃখেই বলিয়াছেন-_ 

“যেমন ইংরাজি সমুদর় ব্যাপারই জুতগতিশীল, সেইরূপ ইংরাজি ধাড়ুতে বিরচিত 
বর্ধনান বান্গধর্্মও দত্গানী | যেমন ইংরাঁজদিগের রেল-শকট দ্রুতগামী, তাড়িত-বার্তা- 
বৃহ ভ্রতশক্তিবিশিষ্ট, কাজ-কর্দদ অসম্ভব দ্রুত, চাল-চলনও অত্যান্ত জত, সেইরূপ এই 
ইংরাজি ব্রাহ্গধন্মুও ভয়ানক বেগবান। কেননা! আজ তাঁহ। কলিকাতায় প্রচার হইতেছে, 
কাল মাক্রীজ ও বোস্থাই নগরে প্রচার হইয়া গেল, পরদিন ইংল্ডে যেমন বল্ততা হইল 
অমনি শত শত লোক উক্ক ধর্শের আশ্রয় হণ করিল 1” * 





* বহুজ মহাশর সার্রাজ ও বোস প্রচারের কথ] লিখিযাই কান্ত হইযাছেদ। 
তিনি বোধ হুদ খাসিয়া! পাহাড়ে প্রচারের সংবাদ রাখেন নাই। খ্রীষ্টান মিশনারীগণ 
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৯। ঈশ্বরের রূপ-পরি গ্রহ ।-হিন্দুশান্ত্রোক্ত অন্তান্ত বিষ- 
যেও ব্রঙ্গজ্জ রামমোহন যেরূপ শ্রন্ধাবান্‌, শান্ধসিদ্ধ ঈগরের রূপ-পরিগ্রহ 
সম্বদ্ধেও তাহাকে তদ্রপ প্রারণীল দেখিতে পাওয়া বার। “গোস্বামীর 
সহিত বিচার" গ্রন্থে তিনি স্পই লিখিয়াছেন-_ 

“আরগ্গস্ম্ব পথ্যন্তরকে ঘে ব্যক্তি রঙঈগীনীপে জান করে দে কুলের বরাতে কেন বিগ্রতি- 
পত্তি করিবেক "” 
পরম্ধ, “কবিতাকারের সহিত বিঠার” গ্রন্থের ভূমিকায় বলিয়াছেন-_ 
“হরিহরের দ্বেষ করা কিকপে সম্ভব হইতে পারে” যেহেতু যেস্তানে আমাদের 
গ্কাশিত পুস্তকে ঠাহাদের নাম গহণ হইয়াছে, তথায় ভগবান্‌ শব্দ কিম্ব। পরমারাধ; 
শব্দ পূর্ধ্ণক ঠাহাদের নামকে দকলে দেখিতে পাইবেন ।” 
তবে তিনি স্থানান্তরে (“ভট্টাচার্যের সহিত বিচার গ্রন্থে ) ইহাও স্পট 
বলিয়াছেন__ ও 
“কি রামরুম বিগ্রহ, কি আরগগস্তম্থ পৰাগ্ু শরীরে, পরমেশর স্বকীয় মায়ার দ্বার নব 
প্রকাশ পাইতেছেন |” 
এতদ্বারা বুঝিতে পারা ঘার, ূ 
পরঙ্গজ্জ বার্জির উচিত যে রামকুদঃ হরিছর প্রভৃতি দেবতা শন্চে ব্রহ্মা বলিয়াই 


বুঝেন। ঠাহাদের পুজাতে রঙ্গপূজ। জান করেন, অথচ তাহাদের রূপ-গুণ বিশেষণকে 
মার়াজগ্ক ও মিধা! নি জানেন |” * 
নিত দারা রর 
দরিতযছছখপীড়িত অনেক কোল-ভীল-সাওভালগণের, অনেক ব্ানবিহীন মুদল- 
মানের, গ্রামস্ত সকলকে খীঈধঙ্ধে দীক্ষিত করিয়া “বাহব] লইয়াছেন : তদ্দর্খনে 
অধুনাহন ইরাজি তন্ে নিয়ন্তিত ব্রাঙ্গপ্রচারকগ্রণ খাঁসিয়াগণের মধ্যে ব্রহ্মজ্ঞান বিতরণ 
করিয়া! ত্রাঙ্মধর্থের প্রসা্বৃদ্ধি করিতেছেন। উল্লিখিত মুসলমানগণ পৌত্তলিক হিন্দুর 
কাল্লীপূজাতে রথঘাত্রীতে যোগ দিয়া থাকে এবং ষলে “পেটের দায়ে ব্রীষ্টান হইপ্লাছি 
বলিয়া হা।ছুর দেবত। ছাড়িতে পারি” উ-ব্রেই-ভজ্জ প্রাঙ্গগণও তক্জপ প্রয়োগনঘত 
কখন যীশুতে, কধন ব। তাহাদিগের স্বসম্প্রদারগত প্রেতদেবতায়, উ-রেই সাক্ষাৎকার 
লাভ করিয়! থাকে । 

ক পূর্বেবো্ত চক্রশেখর বহু মহাশয়ের সিদ্ধান্ত। এরূপ গুরুতর বিষয়ে আমাদিগের 
আপন সিদ্ধান্তে ভ্রম জন্মিবার আশঙ্কায় ব্রহ্ধপরায়ণ রামমোহনভক্ত চগ্রশেখর বাবুর 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা গেল! 


৯৩ পুণাচরিত । 


শাস্ত্রের পরস্পর বিরোধদমহ্রার্থ স্বর্গার রাড) বিবিধ বচন উদ্ধৃত 
করিয়! দেখাইরাছেন, দেবতাদিগের মধ্যে প্রপান অপ্রধান কেহই নাই, 
প্রহ্াত সকলই ব্রন্মের উপার্িষ্ঞাপক ; অধুনা হিন্দুলমার্জে শাক্ত- 
বৈষ্বের মধ পরস্পর বিদ্বেষভাঁব, আর ত্রাঙ্গসমাজে হিন্দুদিগের মদো 
প্রচলিত ব্রন্মের মারিক উপাধিযাত্রের প্রতি, নিন্দাবাদ লক্ষিত হর? 
রাজা রামমোহন এই উভদ্নবিধ আচরণেরই বিরোধী ছিলেন । 

১০। জাতিভেন।-_ প্রচলিত জাতিভেদপ্রথার প্রতি 
'আন্থাবান না হইলেও, রাজা হিন্দশান্থোক্ত চাত্ুর্বপ্য বিভ গের 
প্রতি বিদ্বেবপরারণ ছিলেন না। তাহার নে, শ্রু-বিহিত ব্রঙ্গনি5 
বাক্তি ত্রাঙ্গণ রন্জ্ঞানের নৃানাধিকা দ্বারা ক্ষত্রিয় ও বৈগ্ঠ, এবং তাহার 
অভাব দ্বারা শুদ্ধ হর়। এই বিশ্বাসে তাহার সময়ে ্রঙ্গনিষ্ঠ ত্রাহ্মণই 
উপাসনামন্দিরে আচারের পদে বরিত হইরা বেদে ব্রচ্মবাদের বাথান 
করিতেন। পরন্ধ, “পদাজ এবং সামাজিক শৃঙ্খল! ধর্মের একটি ভিত্তি ।" 
এই সমাজশৃঙ্খলা নিয়গ্থিত করিবার জন্য বৃত্তিগত ব্যবহারানুসারে সমাছ্ছে 
ভিন্ন রূপ শ্রেনীবিভাগের৪ উপকারিতা দেখা বায়। কিঞ্চিং একদেশছুষ্ট ৪ 
অতিরঞ্জনদৌধ্রস্ত হইলেও “একাকার' নানক প্রহসনে শ্রীযুক্ত অমৃতলাল 
বন মহাশয় ইহা সুস্পইভাবে দেখাইয়াছেন। ইদানীং হিন্টুসমাজে নব 
কুললক্ষণবিবঞ্জিউ বান্তিকে কুলীন, ্রন্বজ্ঞানপরিশূন্ত ব্যক্তিকে ত্তাঙ্গণ, 
আর ব্রাহ্মণেতর ব্যক্তিমাত্রকেই শূদ্রভাবে গ্রহণ, পরস্ত পরস্পর ভিন্ন ভিন্ন 
জাতির প্রতি বিদ্বেবভাব পোবণ, যেমন অহিন্দুর কার্য হইয়া উঠিরাছে,__ 
জাতিতে দষণী় বলিয়! শুকাদি প্ষীর সায় ব্রাহ্মসমাঁজনির্ষিষ্ট কতিপয় শ্রুতি- 
শাস্তোক্তি ব্রহ্গজ্ঞাপক বাক্যের আবৃত্তিক্ষম আচগাল ব্যক্কিমাত্রকেই এক- 
শ্রেণীভুক্ত করা ব্রাঙ্গসমাজের পক্ষে তদ্রপ যুক্তিবিগঠ্ঠিত কার্ধ্য ইইস্নাছে। * 





* কেবল এই ভাবেই ত্রান্মমমানে জাতিসমন্বর হইয়াছে ; নতুবা, ত্রাঙ্গেরা এক 
জাতি, হিন্দুরা ভিন্ন জাতি; “আদি, 'বিধান,' “সাধারণ, ডেদে ভি ভিন্ন জাতি 
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এইরূপে স্বর্গীয় মহাজ্মার প্রতোক কার্যে ও প্রত্যেক শিক্ষায় দেখিতে 
'গাওয়। যায় ভিনি স্বদেশভক্ত, সর্বত্র শ্রদ্ধাপরায়ণ, অনাসক্ত, সাধুপুরুষ 
ছিলেন ;-_বাক্কিবিশেষে, সমাজবিশেষে, শ্স্ববিশেষে, বা দেবতাবিশেষে 
কুত্রাপি তীর বিদ্বেষভাব ছিল ন!। পুর্বেই বলিয়াছি, তাহার অগণ্য 
গুণগ্রষম হদয়ঙ্গম করা বৰ! দেই 'গুণপ্রকাশক জীবনচরিতের আদ্যোপান্ত 
বিশ্লেষণ করিয়া তাহার সমালোচনা করা আমাদিগের ক্ষুদ্র শক্তির ও 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের অতীত; * তবে তীঙ্গার জীবনী পাঠে আমরা এই 
পর্যান্থ শিখিতে পারি 

১। মতবিরোধী হইলেও পিতামাতার প্রতি পরম অদ্ধাবান হওয়া 


কর্তব্য 

২। বৈদেশিক বহু ভাষা শিক্ষা করিলে মাতৃভাষার সেবা কর! 
সর্বথা বাঞ্চনীয়; 

৩। বৈদেশিক সত্য সঙ্কলন করিয়া ভাহা দেশীল্ন আকারে পরিণত 
করা উচিত) 


৪। যাবতীয় কার্যে জাতীয়তা রক্ষা করা সর্বতোভাবে বিধেয় ) 





(উহাদিগের মধ্যেও আবার ভিন্ন ভিন্ন জাতি বিদ্যমান); ধনী-নিধ ন.ভেদে, পদ- 
মধাদাব তারতম্যে, ভিন্ন ভিন্ন জাতি :-_এইরূপ লানাবিধ জাতিভেন ব্রান্মদমাজের 
মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। তবে অসম্কুচিত চিন্তে পরান্গ্রহণ পক্ষে, বোধ হয়, 
জাতিবিচার নাই। কিন্তু বৈবাহিক বদ্ধনকলে অধুন! জাতিবিচার লক্ষিত হয়। 
সম্পন্ন ত্রাঙ্গগণকে প্রায়ই ব্রাঙ্গণ, কায়স্থ বা! বৈদ্য বংশোষ্ঠত রাঙ্গের সছিত বৈবাহিক 
সম্বন্ধ স্থাপনে সচেষ্ট দেখ! যায়। 


* এস্লে বলা আবশ্যক, কোনরূপ বিদ্বেধভাবপ্রণোদিত হইয়া আমরা হিন্দু বা ত্রান্ধ- 
সমাজসম্বদ্ধে কোন মন্তব্য প্রকাশ করি নাই। প্রভাত, হিন্দু ও ব্রাহ্মসম্প্রদায়ের মধ্যে 
অধুন| যে বিস্তৃত বাবধান দঈীড়াইয়ছে, তাহ! রোধ করাই আমাদিগের উদ্দেষ্ত। যাহাতে 
“বখাশান্থ ত্রাহ্মধর্্ই হিন্দধশ্মরূপে এবং হিন্দুর ত্রাঙ্গধর্শ্বরূপে” পরিণত হয় এবং উভয় 
সমাজের মধ্যে অকপট জাতীয় ভাব সংরঙ্গিত হয়, স্বর্গীয় মহাপুরুষের জীবনচরিত 
আলোচনার দ্বার আমর! তাহাই স্বী জানমত অভি সংক্ষেপে প্রকাশ করিতে 
প্রয়াস পাইয়ছি। 





১৫ চিত? 
€। সমাজ ও সামাজিক শৃঙ্খলা ধন্মের একটা ভিত্তি, গর্ত লোক- 
শ্রেয়ঃসাধনই পরম ধর্ম) 
৬। অনাসক্ত ভাবে লংলারসেবা ও আড়ম্বরশুন্য হইয়া পরমার্থচিন্তাঁ 
অনুষ্ঠেয় ; 
৭। জুগুগ্সা পরিহারপূর্বক দর্ধশান্ত্রের সত্য গ্রহণ কর 
ধন্মোন্নতিসাধক 3 
৮। ব্র্গজ্ঞানের তারতম্যানুসারে ব্রাঙ্মণ-কষত্রিয়াদি বর্ণভেদ বিবেচ্য) 
৯। প্ররুত ব্রঙ্গজিজ্ঞান্থুর পক্ষে ব্রন্মোপাসনা বিহিত, পর্থ অনবি- 
কারীর প্রতি বরঙ্মানের উপদেশ নিক্ষল ) 
৯*।  শম-দম-বৈরাগ্যাদিজনিত চিত্তপুদ্ধি পূর্বক, ইন্জিয়নিগ্রহ ও 
প্রণবাভ্যাস দ্বারা একমাত্র পরব্রক্ষের উপাঁসনাই শ্রেষ্ঠ ) 
আর তাহার পুণাস্বতির উদ্দেশে প্রার্থনা করি যেন তাহার আদর্শে 
চরিত্র গঠন করিরা তাহার ন্তাক্ সার্বভৌমিক উদারতার কণাংশগ 
লাভ করিতে পারি। 





মহারাণী শরংনুন্দরী। 


শ্রযুক্ক গিরীশচন্ত্র লাহিড়ী কর্তৃক সঙ্কলিত জীবনচরিত। ] 


“শত শত কবিকল্িিত আদর্শে চরিত্রগঠনের বত সাহাধ্য নী করে, 
একজন মহাত্মার জীবনীতে তদপেক্ষ! বিস্তর ফল লাভ হয়।” স্বগীধা 
শরংনুন্দরী এইরূপ মহাত্মার অন্ততম ;--“আর্ধললনার আদর্শচরিত্রের 
বছুলাংশ” ইহার চরিত্রে দেখিতে পাওয়া যায়,_-আর্ধ্যনীতিধর্থের 
অন্নবপ্ধিনী অন্তঃপুরচারিণী হি্দুরমণীর পক্ষে তিনি প্রকৃতই 'প্রাত- 
্মরণীয়া'। “শরংসুদদারী, পাঁচ বংদর সাত মাস বয়সে পতিকুলে 
আমিয়৷ বার বংসর সাত মাঁপ বয়সে বিধব! হইয়াছিলেন। তাহার 
পর চবিবশ বংসর দশ মাস কাল জীবিতা ছিলেন। তিনি বালো 
পতিকুলে আদিয়া, আপনার কর্তৃবা সকল অতি সাবধানে নির্বাহ 
করিয়া, পতিদেবতার পারলৌকিক আত্মার সহিত-__বিশ্বকাঁরণ পরমেশ্বরে 
বিলীন হইয়াছেন।”--এই প্রাতঃম্মরণীয়া হিন্দুললনার পবিভ্র জীবনী সন্কলন. 
করিয়া গিরীশ বাবু একাধারে শ্বজাতিপ্রেম, স্বদেশান্ুরাগ ও সতীত্বের সম্মান: 
প্রদর্শন করিয়াছেন। এখন তৎসক্কলিত জীবনী হইতে স্বগগীয়া মহারাণীর 
কর্তব্যমাধনের ছুই এক অংশ আমা এ স্থলে আলোচনা করিব। 

সঙ্কলিত গ্রন্থ পাঁচ অধ্যায়ে বিভক্ত। মহারাণীর (১) বাল্যজীবন 
ও শিশুশিক্ষাপ্রণালী ) (২) বিবাহ, গৃহিণীত্ব ও বিস্তাশিক্ষা) (৩) 
অকালবৈধব্য ) (৪) বৈধব্যন্তে চরিকরবিকাশ এবং (৫) স্বকর্তৃতব ও 
কলেবরত্যাগ, যথাক্রমে, & পাচ অধ্যায়ে আলোচিত হইয়াছে । এই 
সম প্রমঙ্গাবোচনার পূর্বে জীবনীলেখক লাহিড়ী মহাশয় 'মহান্]া- 
জের স্বরূপ বর্ণনৈ চেষ্টা করিয়াছেন এবং, হিরন তাহার্দিগকে 


১৭ পুণাচয়িত 1. 
চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন; শরৎসুী ইহাদিগের মধ্যে 
কোন্‌ শ্রেণীর অন্তর্গত--বুঝিধার নিমিত্ত, জীবনীংলেখকের নির্বাচিত 
শ্রেণীবিভাগ নিয়ে সংক্ষেপে উদ্ধৃত হইল'। তাঁহার মতে__ 

১ এক শ্রেণীর মহাত্মা জগংকে আপনা হইতে অভিন্ন দেখেন। 
তাহারা বাক্তরপাপ্রক্তিজড়িত অবাক্তরূপ পুরুষের জারাধনা করেন এবং 
আপনার উৎকর্ষের সঙ্গে জগতের উন্নতিকল্পেও ক্ষিপ্রহন্ত থাকেন। ** * 
চৈভন্ত, শ্ীষ্ট, মহণ্বদ এবং অনেক শান্ত প্রণেতা খধি এই জাতীয় মহাত্মা 
ছিলেন। ৪ টি ই 
২। দ্বিতীয় শ্রেণীর মহাত্মার়া আদর্শ মহাত্বার গুণের পক্ষপাতী ।. 
স্বয়ং মহাত্মা না হইলেও, সংশিক্ষক ৷ তাহারা কেবল বাক্তর়পা প্রকৃতির 
সেবক,--অব্যক্তরূপে চিত্ত সমাধান করিতে পারেন না। নীতি, দর্শন ও 
বিজ্ঞানবেত্ত! এবং উচ্চ শ্রেণীর কবিরা! এই শ্রেণীর মধ্যে গণনীয় 

৩। তৃতীয় শ্রেণীর মহাম্বাগণ, কেবল আত্মোংকর্ধ বাতীত, 
সমাজ বা লোকশিক্ষার্থ অগ্রসর নহেন।  ইহ্াদিগের মধো__ 

(কে) কেহ কেহ সমাজ হইতে চির বিদায় লইয়া ঘোর অরণো বাস, 
_ করিয়া থাকেন। তাঁহাদিগের কার্য লোকলোচনের বহিভূতি। 
খে) কেহ বা গৃহে থাকিয়াই শ্বকর্তৃবা পাঁলন করেন। তাহারা 
সমাজের মধ্যে থাকিয়াও, এরূপ আত্মগোপন করেন যে, 
তাহাদের হৃদয়ের ভাব অন্তে বুঝিতে পারে না। সেই প্রাণের 
প্রাণ বিশ্বের বীজে একীভূত হইবার জন্ত ভীহোদিগের জীবনমদী . 
অস্তঃসলিয়ারগে প্রবহমান । এই শ্রেণীর মহাত্মারা ব্যক্তরূপা.. 
প্রকৃতিতে : অব্যক্তরূপ জগদীশ্বরকে, স্ফাটকে রক্জপুশ্পের 
 আভামম্পাতের  স্তায়, দর্শন করেন ।_-আপনার ছায়া, সর্ধৃতে . 
দেখেন জগাথকে “তার বামেন, কিন্তু তাহাতে 'লিগু হইতে... 
কিংবা জগতে জাত্বরকাশে অনিজ্জুক 1. 


পঞ্চ । ূ ১৮. 


জপ গাজা 

: &। চতুর্ঘ- শ্রেণীর মহাত্বারা স্বদেশপ্রেমিক বীর। তাহার! 
বাতির জন্য, স্বদেশের জন্য, আপনার দেহ. উৎসর্গ করিয়া খাকেন। 
প্রক্কতির মুলতন্বে লক্ষ্য রাখিয়া, তাহারা সংসারকে নগুলংযত করিতে 
যন্ধদীল ;_-লগ্গাসাধনে, স্বজাতির হিতের জন্য, আপনার অস্তিত্ব ভুলিয়া 
জীবন উৎপর্দ করিতেও কুষ্ঠিত নহেন। 

- অতঃপর, স্বর্গীয় মহারাণী কোন্‌ শ্রেণীর অন্তর্গত__বুঝিতে বাকী 
থাকে না তথাপি, জীবনচরিতকার হ্য়ং নির্দেশ করিয়াছেন. তিনি তৃতীয় 
€খে) শ্রেণীতে মন্গিবিষ্ট হইবার যোগা। ভগবান্‌ স্রীকৃষ্ণকথিত নিষ্কাম কর্মের 
লক্ষণ উল্লিখিত তৃতীয় শ্রেণীর হা আ্াগণের মধ্যে জলস্তভাবে প্রকাশমান ; 
সেইজন্য বলি, বন্ধিম বাবুর গঠিত শ্রী, জয়ন্তী বা প্রফুল্মুখী অপেক্ষা 
স্বভাবচুহ্বিতা শরৎনুন্দরীর পবিত্র জীবনী লোকসাধা রণের চরিব্রগঠনপক্ষে 
অধিকতর দুফলদায়ক, আর ধিনি সেই জীবনের স্তর ভেদ করিয়া লোক- 
লোচনের সমক্ষে ধারণ করিয়াছেন, তিনি সাধারণের ধন্তবাদের পাত্র। 

বঙ্কিম বাবুব চিত্রিত চরিত্রগুলির মধো, প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে, 
স্বদেশপ্রেমিকতার সুন্দর ভাব সংজড়িত) সেই প্রেমময় বীরত্বে অনু- 
প্রীণিত ও তাহা কার্যে পরিণত করিবার জন্য তদ্রচিত আদর্শরমণী- 
গণকে পুরুষস্থলভ যুন্ধবিদ্যা শিক্ষা করিতে এবং প্রয়োজনমত স্থয়ং 
বিগ্রহক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইয়াছে । মানবহৃদয়ের. এই ওণগ্রাম 
উপরিলিধিত চতুর্থ শ্রেণীর মহাত্মাগণের বিষযীভৃত। শরংহুন্বরীর 
সবদয়ে এই গুণের ওসফ্ভাব দেখিতে পাওয়া যার; কিন্ত হার পতি- 
দেবতা - রাজা ৮ যোগে্সনারা়ণ কর্তৃক সেই পূর্ণতাুকু বিনষ্ট 
ছইয়াছিল.। যোগেন্সমারায়ণের “হৃদয় প্রনীপ্ত তেজে-ছুর্দম উৎসাহে-_ 
পরিপূর্ণ; তিনি নীলকরবিত্রোহপ্রশমনে আপনার সমস্ত... সম্পত্তি, 
: সম্তকর্ঘ, এমন কি প্রাণ পর্যন্ত দিবেন বলিয়া” প্রতিষ্জী করিয়াছিলেন-_ 
সুডাশয়্যায় পড়িরাও বলিগাছিলেন, "আহি ্রা্মণের পন্ভান-সথারে দ্বারে. 


১৯ থায়িত । 


ভিক্ষা করিক়! দিনপাত করিব, ' তথাপি পৈতৃক সম্পত্তির একবিঙ্দ 
ভূমি থাকিতে, আমার দেহে জীবন থাকিতে, এই মহৎ ব্রত ত্যাগ করিব 
না। ইংরেক্সাধিকারের অনেক পূর্ব হইতে আমার পুরুধাগুক্রমিক 
স্বত্বভোগের পৈতৃক সম্পত্তি, পৈতৃক বাস্তভৃমি। আমি সেই বাস্তভৃমিতে 
জন্মিয়া এই সমস্ত নিরীহ প্রজার প্রদত্ত রক্তের অংশে পরম সুখে পালিত 
হইরাছি। প্রজার! আমার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম ভ্রাতা । সেই পবিভ্ 
জন্মভূমিতে, সেই পবিত্র বাস্ততে.বে বিদেশীরেরা, বাণিজোর ছলে প্রবেশ 
করিয়া, অনান্ুবিক অতাচার করিতেছে, তাহ্াদিগেরই সহিত বন্ধুভাবে 
সন্ধি করিব? আদার এ ছার জীবনে ধিক! এমন কলঙ্কিত জীবন 
আমি এক নিমিষের জন্তও চাহি না।” ইহ্জীবনে তাহার সন্কভঙ্গ 
হয় নাই)--অন্তবিধ নানারূপ অভ্যাহিতের সঙ্গে নীলকর-অত্যাচার- 
জনিত নিদারুণ মানিক দুশ্চিষ্তার বেগে অচিরেই তাহার আযুঃশেষ 
হুইল বটে, কিন্ত তিনি শ্বদেশপ্রেমরূপ পবিস্র “ধর্মাবলে জয়লাভ করিয়া 
ছিলেন। চন্দ্রকল! প্রভৃতি স্থানের নীলকুঠী কয়েকটা অতি অল্পদিনের 
মধোই জনশূন্ত হইয়াছিল,- নীলকরদিগের' গুদামরূপ কারাগারে 
ককষকদিগের আর্তনাদ বন্ধ হইক়্াছিল,_ প্রাণপণ চেষ্টাবলে তিনি নীলকর- 
দিগের “নিজজোত' নামক বিস্তর ,ভূমি আপনার করারত্ত ধরিয়া 
পূর্বাধিকারী গ্রজাকে দান করিয়াছিলেন। ফলতঃ তাহার অসাধারণ 
ছুঢতা, অবিচলিত কর্তবানিষ্ঠা, নির্ভীক শ্বদেশপ্রেমিকতা এবং প্রকৃত 
আত্মত্যাগসমধধিত মহরজনক প্রঙ্গাবাৎসলা, এই হতভাগা নির্জীব দেশে 
অনেকেরই শিক্ষণীয় 1”-_হিন্দুমতে, সত্ীপুরুষ একাঙ্গ ; যোগেজ্নায়ায়ণ- 
শরৎসুদারীর গুভপরিপয়ে মণিফাঞ্চনসংযোগ হইয়াছিল, উভয়ের এফীতৃত 
জীবন কবিলিত পূর্ণ নুয্যত্বের জীবস্ত লীলা প্রদর্শন করিগ়াছিল |. 

- “ছুঃখের বিষয়, যৌগেন্জনারায়ণ ও শয়ৎসুকরীর প্হিক 'সঙ্গিলন 
 খধিক দিন স্থারী হয় নাই। “যৌবনের প্রথম উদ্তমে, অতৃপ্রীবনে, 
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একুশ বংসর এগার মাস মাত্র বয়মে। যোগেন্দ্রনারায়ণ ইহধাম পরিত্যাগ 
করেন)” আর স্বব্গীয়া শরংহ্থন্দরী তখন অন্দুটকুন্থুমকলিকা--_ দাম্পত্য- 
সুখানভিজ্ঞা ত্রয়োদশবর্ষীয়া বালিকা,__বাল্য-যৌবনের সন্ধিস্থলে অলক্ষিত 
ভাবে উপনীতা,_সেই 'যৌবনদদ্ধিকালে অনন্ত দুঃখসাগরে ভাসমানা 
বিয়োগবিধুরা বাল্যবিধবা। ভগবানের এই বিচিত্র লীলা ভাবিয়া 
বিশ্মিত হইতে হর, সংসারহ্থগের নশ্বরতা চিন্তা করিয়া ভ্রান্তিময়ী 
মায়ার পেষণে অশ্রু সংবরণ করা যায় না। আজিকার দিনে, যে 
বয়সে বিবাহ মাত্র সংঘটিত হয় না, বি-বা-হ নাম শুনিয়া পাত্ত- 
পাত্রী ও অভিভাবকগণ বিশ্মপ্নবিকলিতচিত্তে শিহরিয়া উঠেন, সেই 
বয়সে অতুল সম্পত্তির অধিকারিণী বালিকা--বিধবা। “শিক্ষিত” 
সম্প্রদায়ের সদ্িবেচনায় সেই বালিক! সদজ্ঞানবিরহিতা, পতির পতিত্ব 
উপলব্ধি করিতে একেবারে অশক্তা,_যুক্তি-তর্কের আব্কুলো পূর্ণ 
যোড়শবর্ষ বয়সে পুনয়ায় বিবাহিতা হইবার উপঘৃক্তা । কিন্ত, আশ্চর্যের 
বিষয়, এই অলোকসামাহ্ঠ। বালবিধবা সেই বয়সেই “্পতিদেবতা! 
কিরূপ প্রেম ও ভক্তির পাত্র, তাহা উত্তদন্ধপে বুঝিয়াছিলেন |. পতি 
বি্কমানে কোন দিন তাহার নিকট প্রগন্ততা কিংবা চপলতা প্রকাশ 
করেন নাই। যোগেন্্রনারারণকে তিনি, বাস্তবিকই, সাক্ষাৎ দেবতার 
তায় ভক্তি করিতেন। দাম্পত্যন্থখের অতৃপ্তি এবং অকালবৈধবো, 
তাহার হৃদয়ে পতিভক্কিং ব্রহ্গচরধ্য এবং অকামধশ্ম দৃঢ়রূপে আশ্রয় 
করিয়াছিল। তিনি, সধবা কিংবা বিধবা, কোন অবস্থাতেই পভি- 
দেবতার কোন দোষ দেখিতে পান নাই, অথচ পদে পর্দে আপনার নগণা 
দৌষও দেখিতে পাইতেন।” বর্তমান প্রথানুদারে বিধবার পক্ষে 
বামহস্তে কুষ্ণবর্ণ বন্ত্রধণ্ড বন্ধ করিলেই বিগতঙ্লীবন স্বামীর উদ্দেস্তে 
যথেষ্ট সন্মান করা হইত, কিন্ত “যোথে্রনারারণের মৃতার পর শরৎহুন্দরী 
বে মস্তক সুগ্ডন করিয়া, তৈলসংস্কারাদি ভাগ. করিলেন, মৃতু পর্য্যন্ত 







এর টে টার্ট ২ 


চিপ বে পুণাচরিত-। 


তাহাই' পালন ি্দ রঃ গতনিগের নিকট বিধবার কর্তব্য- 
গুলি একে একে বুঝিয়া লইয়া সেই ত্রয়োদশবর্ষ বয়সে ভূমিশব্যায় শয়ন, 
তৈলসংগ্কারাদি বক্জন এবং ব্রত উপবাপাদি ঘোরতর ব্রহ্মচর্ধা আরম্ভ 
করিলেন।” এই অবস্থায়, কার্যান্ত্রে, কোন দিন রাজসাহীর কালেক্উর- 
পত্ঠী রাজান্তঃপুরে তীহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া, তাহার মুণ্ডিত 
মস্তক, মোটা বন্্র পরিধান, ও রুক্ষ কেশ দেখিয়া, মনঃকষ্টের আবেগে 
কথাপ্রসঙ্গে তাহাকে বলিয়াছিলেন-_-“রাঁণি ! আমাদের দেশে তোমার 
মত বাপ্পকা-বয়সে কাহারও বিবাহই হয় না, অথচ ভুমি 'এই বয়সে 
এরূপ কঠোর ব্রত কেন করিতেছ ?--আমি জানি, তোমাদের শাস্ত্রেও 
বালবিধবার পুনরায় বিবাহের বিধান আছে; অতএব তুমি পুনরায় 
বিবাহ করিলেও ক্ষতি নাই |” বালিকা শরংস্রন্দরী এই কথা শুনিয়! 
নতমুখে কেবল অনর্গল অস্রমোচন করিতে লাগিলেন । হিন্দু বিধবার 
প্রকৃতিতক্বানভিজ্ঞ সাছেববনিতা তদ্দর্শনে ' নিতান্ত অপ্রতিভ হইয়া 
নানারূপ বিনতির সহিত পুনঃ পুনঃ ক্ষমা প্রার্থনা পৃর্বাক বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। “শরংসুন্দরীর চিন্ত কিছুতেই আশ্বস্ত হইল না; *** 
তিনি সেই দিন হইতে তিন দিবস অনাহারে রোদন করিয়া পাপের 
প্রায়ন্চিন্ত করিয়াছিলেন।” বলা বাহুলা, এই ঘটনা তাহার প্রর্কতিরই- 
পরিচায়ক, পুরুষপ্রবন্তিত সমা্গশাসনের নিদর্শন নগে। 

কুন্ুমকোমল কিশোর বয়সে এরূপ কঠোর কর্তব্য পালন করা 
প্বাস্তবিকই কি অসাধ্য ও অসম্ভব ব্যাপার ?--বোধ হয়, তাহা নছে। 
শিক্ষা, সংসর্গ ও অভ্যাসগুণে সকলই সহজ হইয়! পড়ে ১ নতুবা, রাজ- 
রনিতা, ধনীর ছুহিতা, খরংসুন্দরীর পক্ষে উল্লিখিত প্রথা "অনুসরণ করা 
কখনই সম্ভব হইত ন1। জন্মান্তরবাদী হিন্দু ভিন্ন প্রাক্তনফল কেহ 
স্বীকার করেন না $ কিন্ত, যে কারণেই হউক, 'দহুজান্ত মুলপ্ররুতি” শিশুর 
বাক্যম্ষ রণের সেই বুঝিতে পার! ঘায় এবং বয়োবৃদ্ধির 'সঙ্গে সেই 
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প্রকৃতিজাঁত কার্ধাপরম্পরা . প্রত্যক্ষ হইয়া পড়ে । আলোচা গ্রন্থে এই 
সুলতন্ব সবিস্তার আলোচিত হইয়াছে, এ স্থলে তাহার পুনরুত্লেখ 
অনাবস্তক । শিক্ষাপ্ুণে & প্রকৃতি নিয়ন্ত্রিত ও সদদাচারোম্ুখী হইয়! থাকে ১. 
এই জন্য শিক্টপ্ররূতি পর্যাবে্ষণ করিয়া তাহাকে সংশিক্ষা দেওয়া পিতা- 
মাতা ও অভিভাবকগণের সর্বতোভাবে কর্তৃব্য,_-তন্মধ্যে “আবার জননী- 
বূপিনী গৃহলগ্্রীদিগের দাগিস্ব গুরুতর বুঝিয়! বড়ই সাবধান হইতে হয়।৮' 
সৌভাগাক্মে, শরৎসুন্দরীর জীবনে এই উতধিব ঘটনাই সম্পূর্ণ অনুকূল 
ছিল ;--“ষ্ঠাহার মুলপ্রক্কৃতির অস্কুরেই অবাক্ত মহহ ছিল। বৈর্ধা, 
সহিষ্ণুতা, দয়া, লজ্জা, ক্ষমা, পরদুঃখকাতরতা, প্রস্থতি সদ্গুণ আত্ম- 
প্রতিভার ক্ষীণজ্যোতিতে মিশিয়া তাহার বালিকা-স্বভাবেই বিরাজ করিত । 
তিনি বালাকালে যেমন হ্পুষ্ট ও সুস্থ ছিলেন, প্রক্কৃতিও সেইরূপ শুদ্ধ ও 
শান্ত ছিল। তাহার দেহে সেই বয়সেই স্ত্রীজনম্থলভ লজ্জার সঞ্চার 
হইয়াছিল। বে বয়সে অন্য বালিকার! উলঙ্গাবস্থায় থাকে, শরংসুন্দরী 
দেই বয়দে আপন হাতে কাপড় পরিতে শিখিয়াছিলেন ; বহির্বাটাতে 
আসিতে লঙ্জা বোধ করিতেন। তাহার শিশুচরিত্রে এরূপ গুণসমাবেশের 
প্রধান কারণ-_তাহার পুজনীয়া জননী। জননী দ্রবময়ী অতি সুশীলা 
“এবং গুণবতী মহিলা ছিলেন। প্রাচীন বয়স পর্যান্ত তাহাকে কেহ অব- 
গন মোচন করিতে দেখে নাই। তিনি আজীবন সংসারের কোন 
কর্তুত্বে যাইতেন না,-অন্ঠের অরদীনা হইয়া অস্তঃপুরের নিভৃত কক্ষে 
জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। শরংসুন্দরী, সেই গর্ভে জন্মিয়া, সেই 
দেবীমুত্তি সম্মুখে দেখিয়া, মেই সুশীল! জননীর সংকার্ষোর সহচরী হইয়াই, 
কালাকালে এইরূপ চরিত্র লাভ করিয়াছিলেন * * * বাঁলা-খেলাতে ও. 
তাহার ধর্শানিষ্ঠার অনুষ্ঠান ছিল,__খেলাচ্ছলে তিনি দেবপৃজা, জপ ও- 
ব্রতানষ্ঠান করিতেন ইহার পর বাড়ীতে কোন ব্রত-নিয়ম অথবা, 
দেবাচ্চমাদির উৎসব হইলে, তাহার খেলায় মন থাকিত না। তিনি, 
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মাতার সঙ্গে প্রবীণার স্তাঁর, ব্রতপুজাদির দ্রবাজাত আয়োজনে প্রবৃত্বা 
হইতেন। অন্ের দৃষ্াস্তে শুদ্ধাচারে ও পবিত্রদেহে থাকিয়া, অতি দক্ষ- 
তার সহিত, &ঁ সকল কার্য করিতেন। শিবরাত্রি এবং জন্মাষ্টমী প্রভৃতির 
উপবাদের জন্য বিনীতভাবে পিতামাতার নিকট আগ্রহ প্রকাশ করিতেন, 
কিন্ত পঞ্চমবর্ষীয়া বালিকাকে কেহই উপবাসের বিধি দিতেন না; তখন 
তন্তে ঠাহাঁর শান্তিকর লাবণাময় মুখে মালিন্ত দেখিতে পাইত। কিন্ত, 
হৃদয়ে বিশেষ কষ্ট হইলেও, কদাচ পিতামাতার নিকট ধৃষ্টতা বা 
অবাধাতা গ্রকাশ করিতেন না,__দয়ের ইচ্ছ। জদয়েই দমন করিতেন ।” 

একদিকে জননীর অন্তঃপুরের খ& সমস্ত বিধি-বাবস্থা, অপরদিকে 
“পিতার বিস্তৃত অতিথিশালা তীহার স্ুশিক্ষার সাহায্য করিয়াছিল। 
সেই বাল্জীবনেই পিতার অতিথিশালা দেখিয়া সংদারকে পরমপিতার 
একটী অতিথিশালা বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন। তিনি সর্বদাই 
স্বচক্ষে অতিথিপিগকে ভোজা-বিতরণ দেখিতেন এবং সেই অতিথিশাল্সা- 
প্রবাসী নানা শ্রেণীর লোকের নিকট ননা কথা শুনিয়া, মগুষ্যুজীবনের 
চরম বিভীষিকা ভাবিয়া, দরিদ্রের ও ব্যাধিগ্রন্তের ছুঃখ এবং সহিষ্ণুতা 
দেখিরা, বালিকা! শরৎসুন্দরী সময়ে সসয়ে আম্মহারা হইতেন ও সততই, 
আপনার সাধ্যমত, তাহাদিগের ছুঃখমোচনের চেষ্টা করিতেন। ফলতঃ, 
সংসারীর এই সফল দুর্গতি দেখিয়া তাঁহার হৃদয়ে আত্মছ্ঃখে বিশ্বৃতি, 
ত্যাগ, ক্ষমা ও পরচঃখকাতরতা প্রভৃতি গুণের উন্নতি লাভ করিয়াছিল ।”* 

আলোচা গ্রন্থের ছত্রে ছত্রে শরংসুন্দরীর বালাজীবনের সংশিক্ষালাভের: 
খরকনপ শত শত সুন্দর উপকরণ সঙ্জিত। কোন্টা ছাড়িয়া কোন্টা 
লইয়া আমাদিগের এই ক্ষুদ্র আলোচনার অধীন করিব, ভাবিয়া উঠা' 
স্কঠিন। তবে আমারা যে কয়েকটা প্রসঙ্গ উদ্ধত করিয়াছি, তাহাতে, 
স্পষ্ট বুঝা যাইবে, শরৎসুন্দরীর ভবিধ্যজ্জীবনের উপযোগী চয়িত্রগঠনের 
জন্ত বাল্ শিক্ষার উপকরণের অপ্রতুল ছিল না। বঙ্গদেশে স্্রীশিক্ষা' 
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নিতান্ত বিরল বলিয়! অধুনাতন “শিক্ষিত? সম্প্রদায়ের মধ্যে বিশেষ অভি- 
_ যোগ ও ক্ষোভ দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু উল্লিখিত রূপ নীতিশিক্ষা 
অপেক্ষা হিন্ুললনার পক্ষে অন্ত কি সুশিক্ষা হইতে পারে, আমরা বুঝিতে 
অক্ষম । নৈতিক উন্নতির সঙ্গে সাংসারিক নুসাঁরের জন্য, ও সদ্গ্রন্থপাঠ 
সবার! চিন্তবৃত্তিপরিমার্জনের নিমিত্ত, অক্ষরশিক্ষারও প্রয়োজন ঘটিয়া 
থাকে । শরৎস্ুন্দরীর জীবনে সে প্রয়োজন স্ুদিদ্ধ হইয়াছিল। 
শিক্ষানবিশ অবস্থায় কলিকাতায় অবস্থান কালে শরংসুন্দরীর স্বহন্তলিখিত 
পত্রাভাবে বুবক যোগেন্দ্রনারায়ণের হৃদয় আশ্বস্ত হইত না। প্রিয়তম! 
ভাধ্যার এই অভাব উপলব্ধি করিয়া “যোগেন্্রনারায়ণ বিগ্ঠালয়ের ছুটি 
উপলক্ষে বাটা আসিয়া শরংনুন্দরীকে লেখা-পড়া শিক্ষা দিতে লাগিলেন, 
এবং পুনর্ধার কলিকাতা যাত্রাকালে জনৈক বিশ্বস্ত কশ্মচারীর প্রতি 
তাহার বিদ্চাশিক্ষার ভারার্পণ করিয়া গেলেন। অতি অল্পদিনের মধ্যে 
শরংস্তন্দরী কর্তৃক যোগেন্রনারায়ণের অভিলাষ পুর্ণ হইল। বালিকা 
স্বয়ং যোগেন্ত্রনারায়ণকে পত্র লিখিতে আরম্ভ করিলেন। দৈনিক অন্ন 
অল্প শিক্ষায় ্ুই বংমরের মধ্যে শরংসুন্দরী ভাল ভাল পুস্তক পড়িতে ৪ 
বুঝিতে পারিতেন। তাহার হস্তাক্ষর ছাপার মত হইয়াছিল।” এই 
শিক্ষা পতি বর্তমানে তাহার মনন্তষ্টি সাধন করিতে পারিয়াছিল এবং 
কালক্রমে, স্ব-কর্তৃত্ব সময়ে, বিষয়কাধ্যপরিচালনা পক্ষেও বিশেষ সহায় 
হই়াছিল। “মাহারান্তে বসিয়া, নান] স্থানের সমাগত তাহার নামীয় 
'সমস্ত পত্র তিনি স্বয়ং পাঠ করিতেন। এইরূপ অভ্যাসের জন্ত অতি 
অন্পশিক্ষিত হইতে ন্গশিক্ষিতদিগের অসম্পূর্ণ কদর্ধ্য অক্ষরও অবাধে 
পড়িতে পারিতেল এবং তাহার ভাব উদ্ধারে কৃতকার্ধ্য হুইতেন। ইহা 
ভিন্ন, দৈনিক আয়-ব্যয়ের ছিসাব দেখিবার পর, সাময়িক সংবাদপত্র ও 
ধর্মপুস্তক পাঠ করিতেন ; পুরোহিতদিগের নিকট ব্যাখ্যা সহ সংস্কত 
গ্রন্থের অর্থ উনিভে শুনিতে দংস্কৃত ভাষাতে৪ তাহার প্রবেশিকা-শক্তি 
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বন্মিযা ছিল,বিশেষ মনোষোগের সহিত তিনি সংস্কৃত পুস্তকও 
পড়িতেন।” লক্ষাত্রষ্ট ইংরাজি শিক্ষা না ঘটিলেও এবং দর্শন-বিজ্ঞান- 
কাব্যোপন্তাসের রসাস্বাদন না করিলেও, সাংসারিক ও পারত্রিক 
মঙ্গলান্থকুল শিক্ষা বিষয়ে তীহার জীবনে কোনরূপ অস্ভাব ঘটে নাই। 

সভ্যজগতে এবং এতদেশীয় অধুনাতন শিক্ষিতসমাজে বাহা কিছু অরুচি 
ও অপ্রীতিকর বোধ হয়, যাহা সভ্যতা ও উন্নতির প্রতিকূল দেখা যায়, 
ছর্তাগা কি সৌভাগাবশে বলিতে পারি না, শরৎস্ন্দরীর জীবনে তৎসমস্তই 
প্রত্যক্ষ হয়। বালবিধবার পুনর্কিবাহ না ঘটাতে সাহেব-গৃহিণীকষে আমরা 
আক্ষেপ করিতে শুনিয়াছি। শরংসুন্দরীর শিক্ষার যে চিত্র আমরা উপরে 
উদ্ধৃত করিলাম, বন্তমান রুচির বাজারে তাহা শিক্ষা বলিয়াই গৃহীত হইতে 
পারে না । তার পর, তাহ|র বিবাহের কথা । আজি কালি বিবাহ-বিভ্রাটের 
গতিকে ত্রয়োদশবর্ষীয়া বালিকার বিবাহও 'সমাজে' বালাবিবাহ বলিয়া! 
ঘ্বণিত ও উপেক্ষিত হইতেছে, স্বর্গীয় কেশবচন্ত্রকে শ্্ূপ বয়সের বালিকা! 
কন্ঠার বিবাহ দেওয়ার নিমিত্ত অশেষ নিগ্রহ সহা করিতে হইয়াছে, আর এই 
প্রাতঃস্মরণীয়া রমণীর বিধাহু ঘটিরাছিল--পাঁচ বৎসর সাতমাল বয়সে! 
বিবাহের পর সাত বৎসর মাত্র তিনি সধবা! ছিলেন, স্বামীর মৃত্যুসময়েও 
তিনি সম্পূর্ণ বালিকা ।*এ অবস্থায় যোগেন্ত্রনারায়ণ ও শরংস্থন্দরীর পরস্পর 
পতিপত্থী-সন্বস্ধবোধ ও সানুরাগ সহানুভূতির উদ্রেক কি সম্ভব ?- সম্ভব ! 
শরংসুন্দরীর জীবনেই তাহা দুঢ়রূপে প্রন।ণিত । 

শিশু বয়সে বিবাহিতা হইয়াও, ধতিনি অল্পদিন মাত্র পিভৃভবনে 
ছিলেন। * ক * পিত্রালয়ে থাকিলে বালিকার . স্বেন্ছাচার প্রবল 
হইয়া নৈতিক উন্নতির ব্যাঘাত হইতে পারে, এই আশঙ্কায় যোগেন্জ্র- 
নারায়ণ তাছাকে পিহৃভবনে না পাঠাইর] সঙ্গেই রাখিয়াছিলেন এবং, 
জননী অভাবে, এক বিধবা মাতুলানীকে শরৎস্গন্দরীর অভিভাবিক। 
'নিষুক্তা করিয়াছিলেন । এই বিধবা ধর্মনিষ্ঠা ও সুধীল! ছিলেন এবং 


প্শা। ২৬ 
শরৎনুন্দরীকে আপনার কন্যার স্থায় স্নেহ করিতেন ; বালিকাও তাহাকে 
অসাধারণ ভক্তি করিতেন। * * * যোগেশ্খুনারায়ণের আদরে, ক্রমে 
ক্রমে, বালিকা যেন এক নূতন জগতে উপস্থিত হইলেন। বালিকার, 
হৃদয় ধীরে ধীরে যোগেন্রনারায়ণের বশবন্তী হইয়া উঠিল। তখন, 
বিবাহের কণা মনে উদয় হওয়ার, যোগেন্্রনারায়ণের সহিত তাহার 
সম্বন্ধ বুঝিরা লইলেন; তত্ছিক্ন তাহার অভিভাবিকা, প্রসঙ্গে প্রসঙ্গে, 
যোগেন্দরনারায়ণের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ এবং তাহার প্রতি বালিকার, 
কর্তব্গুপি যাহা বুঝাইতেন, বালিকা ভাহা আপনার হৃদয়ে অতি গোপনে, 
রক্ষা করিতেন। সীতা-সাবিত্রী-চরিত্র অত আগ্রহের সহিত শুনিতেন, 
আর চিত্তকে সেই পবিত্রতায় লইতে চেষ্টা করিতেন। স্বাদীর ভালবাসা 
লাভ করিবার জন্য বালিকার হাদর সর্বদাই প্রস্থত থাকিত। তিনি 
যোগেন্ুনারা রণের প্রয়োজনীয় সামগ্রীগুলি অতি পরিপার্টাবপে প্রস্তত 
রাখিতেন,.--কোন কার্ো প্রায় দাসদাসীর' সাহাধ্য লইতেন না) অগচ, 
কোন প্রকারে প্রগল্ভতা বা নিলঞ্জতা প্রকাশ পাইত না । ইহাতে 
যোগেন্্রনারায়ণও আস্তে আস্তে সেই বালিকার বশবর্তী হষ্টরা উঠিলেন।” 
ইহাপেক্ষ! বালাদাম্পত্যের স্ুথকর চিত্র আর কি হইতে পারে 2 
পতিবিয়োগান্তে সাধবী শরংস্ুন্দরী কর্ণুক অনুষ্ঠিত কোন কোন 
কার্ধোর পরিচক্ন পূর্বেই দেওয়া গিয়াছে। এখন আর কয়েকটার 
উল্লেখ করিয়া সংদারী অবস্থার তাহার ব্রঙ্গচর্ধয ও নিষ্চাম কর্ানুষ্ঠানের. 
পরিচয় দিব।--.১) “বিধবার ক্র্তবা একাদশী, শ্রাবণা দ্বাদশী, জন্মাষ্টমী, 
আশ্বিন ও চৈত্র মাপের মহাষ্টমী, রাঁমনবমী, প্রভৃতি নিত্য নৈমিত্তিক 
উপবাসাদি ভিন্ন, আর্ধাধন্মীনুমোদিত যত প্রকার ব্রত আছে, একে একে 
শরংনুন্দরী তাহা গ্রহণ করিলেন এবং তৃছুদ্দিষ্ট উপবাসাদি যথানিয়মে 
পালন করিতে লীগিলেন। তস্তিক্ন ব্রতাদির মিষ্টান্ন সামগ্রী আদি 
 শ্থহন্তে প্রস্তত করিতেন। (২) অবিরাম জরে একদা নিতান্ত কাতর 
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ও পিপাসায় মূক্ছপন্না হইয়াও, অর্থলোলুপ ব্রাহ্মণবিশেষের ব্যবস্থাসস্থে ও, 
'একাদশীতে জল পান করেন নাই, বরং উ বাখস্থাদাতা বাহ্মণগণের 
প্রতি আজীবন কাল অশ্রদ্ধ। প্রকাশ করিতেন। (৩) বৃন্দাবনে পদব্রজে 
শ্চতুরশীতি ক্রোশ পর্যাটন করিয়াছিলেন,_ভাপ্রমাসের প্রথর মেখাস্ত 
রৌদ্রের মধ্যে গমন করিতে বিশেষ ক্ পাইলেও, একমুহূর্তের জন্য ও 
পান্কীতে আরোহণ করেন নাই। (৪) পতিদেবতার আপসঙ্সকালে 
গুশ্রষা করিতে না! পারার জন্য চিরজীবন ক্ষোভ ও অন্থতাপ প্রকাশ 
করিতেন ;--পিতার আমন্নকালে একান্তমনে তাহার চরণোপাস্তে 
বসিয়া শ্বহস্তে তাহার সেবা করিয়াছিলেন। (৫) তিনি দেহকে একটা 
পদার্থ বলিয়াই জানিতেন নাঁ। বিধবা হুইয়া অবধি তিনি দেহকে 
মৃতপ্রায় বোধ করিতেন এবং. সেই অকিঞ্চিৎকর দেহ কেবল ধর্থকার্য্যে 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন। ক্ষুধাতুরকে আহার দিলেই নিজে পরিতোষ 
লাভ .করিতেন,_ প্রার্থীর অভাব পূর্ণ করিলেই আপনার প্রভৃত শাস্তি 
অন্কুভব করিতেন,_-পীড়িতের পীড়াশাস্তি করিলেই আপনাকে সুস্থদেহা 
"বিবেচনা করিতেন। (৬) ব্রতোপবাে তাহার অধিক দিন গত হইত ) 
মাদের মধো যে অল্পদিন আহার করিতেন, তাহাও সামান্য হবিষ্যান। 
(৭) তিনি ঘোরতর পাপাত্মাকেও নিন্দা করিতেন না,-কাহারও নিন্দা 
গুনিলে, বন্তাকে সবিনয় নিষেধ করিতেন । (৮) তাহার মতের বিরুদ্ধে 
অতি সামান্ত লোক বক্তা হইলেও প্রতিবাদ করিয়া তাছার মনে বাথা 
দিতেন না। (৯) মহারাণী গুরুতর অপরাধীর বিরুদ্ধেও ফৌজদারী 
করিতে অনুমতি দিতেন না। (১০) ব্রতাঙ্গ উপবাস ও নিরমাদি স্বপ্ং 
করা ভিন্ন অন্যকে গ্রাতিনিধি দিতেন না । তিনি জানিতেন যে, চিত্ত- 
সংযম ও ইন্দরিয়নিগ্রহই ব্রতাঙ্জ উপবাসের এবং সংযত আহারের প্রধান 
উদ্দেত্ট।: যদি ব্রত ছ্থার! শরীরের অসং্রবৃত্তি সকল দমন এবং সৎ 
প্রবৃত্তি সকল উন্নত না হইগ, তবে ব্রত্ত করার ফল কি €-_মহাতপন্থিনী 
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মহারানীর. প্রত্যেক কার্যে এইকূপ অনন্যসাধারণ কর্বানিষ্ঠা ও বুক্ষচর্যোর' 
ভূরি তৃরি প্রমাণ পাওয়া যাক; আলোচ্য গ্রস্থেও তাহার বিস্তর উল্লেখ 
আছে। সকল কথার পুনরাবৃত্তি এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের সীমাবহিভূ্তি। 
তবে তাহার আসক্তিবিবঞ্জিত আর কয়েকটা কার্ধযের উল্লেখ করিব । 
আত্মীয়কুটুথাদিবধজনিত মহাপাপের মধ শ্রীভগবান্‌ মহাবাহু 
ধনঞ্জয়কে অনার্ধাজনোচিত অকীন্তিকর মোহ পরিত্যাগ করিয়া, কর্তবা- 
সাধনে প্রণোদিত করিয়াছিলেন। শরৎস্ন্দরীর “অমান্ুষী ক্ষমাশীলতা। 
এবং ত্যাগস্বীকারের ভুরি ভূরি দৃষ্টান্ত খাঁকিলেও”, আত্মস্থত্বরক্ষা রূপ 
কর্তব্যপালনে তাহাকে পরাুখ দেখা যায় না। বিষয়ভার স্থকর্তৃত্বে 
গ্রহণ করার পর তিনি তৎপূর্বসচিত ভুসম্পত্তিঘটিত বিবাদ সকল যতদূর' 
সাধ্য সহজে মীমাংসা করিলেন ।- পরন্থ, যাহা নিতান্ত ক্ষতিকর, অথচ 
প্রতিপন্গীয়ের! স্বার্থত্যাগে অসনম্মত ছিলেন, তাহার ন্যায্য স্বত্ব উদ্ধারের 
জন্ট তিনি দেওয়ানী মোকদদমা! করিতে পশ্চাৎপদ হয়েন নাই। তবে 
“তীহার অকপট সার্বজনীন উদারতায় নিতান্ত শক্রও নতশিরে বাধ্য 
হইতে লাগিল,_-শক্রতা দরের কথা, অল্পদিনের মধ্যে সকল অংশীই 
তাহার বশতাপর হইলেন ।”--প্রক্কৃত দরিদ্রের অযাচিত ভাবে ছুঃখ- 
মোচন করা তাহার চরিত্রের বিশেষত্ব ছিল; এইরূপ ও অন্তবিধ 
সহত্র সংকার্ষ্যোপলক্ষে তিনি রাশি রাশি ধন বিতরণ করিতেন, অথচ 
“বিধবা হইবার দিন হইতে, রজত-কাঞ্চন, মণি-মুক্তা, কিংবা টাকা- 
মোহর কথন স্পর্শ করেন নাই) তিনি প্রত্যহ বিস্তর বিচিত্র বস্ত্র“ 
শাল, বনাত, বিতরণ করিতেন, কিন্তু আপনি. একখানি মোটা. 
কাপড়েই শত-গ্রীষ্ম সমভাবে অতিবাহিত করিতেন,__পৌধ-মাঘ মাসের 
ছুরস্ত শীতেও পরিধেয় বন্ত্রের অঞ্চল ব্যতীত অপর গাত্রবন্্র ব্যবহার: 
করিতেন না। বহুমূল্য আসনাদি. দেবকার্যে উৎসর্গ করিতেন, অথচ 
রং মৃত্তিকা সনে উপবেশন করিতেন, _ক্রিয়া-কঙ্সাপাদি উপলক্ষে অবস্ঠ.. 


২৯ পুণাছরিত 


ব্যবহার্য আসনের কার্ধা কুশাসনই সম্পন্ন করিত। আবার এতাদুশ 
বিষয়নিষ্পৃহা স্বত্বেও রাজ প্রসাদস্বরূপ মহারাতী-উপাধি অবনত মস্তকে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন।” এইরূপ একদিকে অনুষ্ঠান, অপর দিকে অনাসন্তি। 
তাহার প্রতোক কার্ধো প্রতীয়মান হয়। সংস্কৃত শান্সের উন্নতি এবং 
তদুপলক্ষে পঞ্ডিতবর্গকে দান, স্বধর্মনি্ঠ ব্রাহ্মণগণকে অর্থলাহাযা, বিনা 
সুদে খণদান এবং তাহা পরিশোধে অসমর্থ বাক্তিকে ক্ষমা, অসমর্থ 
লোকের চিকিংসাব্যয়, তীর্থগমন ও তীর্থবাসের বায়, বিস্তালয় এবং 
চতুষ্পাঠীতে পাঠের বায় ও পরীক্ষার ফী, বিগ্মালয়গৃতনিষ্্ীপ, জলাশয়- 
নিশ্মাণ, পথপ্রস্ত তক রণ, বিগ্ভালয় ও চতুম্পাঠী এবং সাধারণ পুস্তকালয় 
সংস্থাপন, দেবালয়নিশ্নীণ ও অন্নসত্রের উন্নতিসাধন, পুস্তকমুদ্রণকার্ষ্য 
উপফুক্ত গ্রন্থকারকে প্রচুর অর্থাম্থকূলা, চিকিংসান্ুসঙ্গতির জন্য ডাক্তার 
ও কবিরাজ নিয়োগ, প্রন্তি নানা কার্যে মহাঁরাণীর দান, দয়া ও সুকীত্তি 
অগ্যাব্ধি ঘোষিত হইতেছে । | 

 শরংনুন্দরীর চরিত্রের বে সকল অঙ্গ উপরে আলোচন! করা গিয়াছে, 
তাহাতে তিনি যে, “হিন্দুসন্তানের চক্ষে পবিত্রা আর্ধানারীকুলের 
আদশন্বরূপা” বলিয়া পুঁজিতা হইবেন, তৎপক্ষে সন্দেহের কারণ 
দেখা যায় না। কথিত আছে, “অন্ধ ধর্ম্মাবলম্িগণও একবাকো 
তাহাকে ভক্তি-শ্রদ্ধা করিরা থাকেন।” মঙ্ারানী উপাধি 
প্রদদানেই খুষ্টান গভর্ণমেণ্টের পক্ষে তীহার চরিত্রে, সম্পত্তি- 
শাসনপ্রণালীতে, এবং নিষস্থার্থ দানধর্শে সন্ত হওয়ার প্ররু 
পরিচয় পাওয়া যায়। অতঃপর অধুনাতন সংস্কারপ্রিয় নব্য সম্প্রদায়ের 
কখা। “সাষা-্যাধীনতা-মৈত্রী+_-এই সম্প্রদায়ের মূলমন্ত্র; মহারালির 
চরিত্রে এই ক্রিবিধ গুণেন্ন কিরূপ ছায়া 'দেখিতে পাওরা যায়, এখন 
একবার আলোচ্য গ্রন্থে তাহারই অনুসন্ধান করা যাউক। দান, 
আতিথা, পীড়িতের চিকিৎসা, দরের সাধামত অভাবমোচন, পরহুখে- 
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কাতরতী, প্রস্থতি যে সমস্ত গুণের উল্লেখ পুর্বে করা গিয়াছে, সার্কা- 
জনীন “মৈত্রীর তাহা অপেক্ষা সুন্দর লক্ষণ আর কি হইতে পারে? 
'্বাণীনতা' সম্বপ্ধে জীবনীলেখক লাহিড়ী মহাশয্প রীতিমত পূর্ব 

স্থির করিয়া শরৎসুন্দরীর চরিত্রে তাহা আরোপ করিয়াছেন। লিখিয়া- 
ছেন,--“জীবমাত্রেরই ব্যক্তিগত স্বাধীনতা আছে বলিয়া জীবজগতের 
এত উন্নতি । পক্ান্তরে আবার, পরস্পরের ব্যক্তিগত স্বাধীনতায় যতদূর 
সাধ আধাত না করিয়া, স্ব স্ব করবা পরিচালন! করাই জীবের অপার 
মহন্ধ । জীবকুলে মনুষ্ণ সর্ধশ্রেন্ঠ এবং স্বাধীন হইয়্াও পরোক্ষে 
সব্ধপ্রকারে সমাজের, অধীন। যে বাক্তি আপনার স্বাধীন ইচ্ছার 
বেগে অকারণে অন্তের স্বাধীনতায় আঘাত করে, দে মনুষ্য হইয়াও 
পশুর অধম। অতএব মন্ুম্যমাত্রেরই স্ব স্ব স্বাধীনতা পরিচালনার একটা 
আপেক্ষিক সীমা নির্দিষ্ট আছে। তাহা বুঝিয়া, সমাজ কিংবা কাহারও 
ব্যক্তিগত আপেক্ষিক স্বাধীনতায় আঘাত না পার, এরূপ ভাবে, 
সুপথে স্বাধীনতা চালন! করিতে সকলেই অধিকারী । পরম্পরের 
স্বাধীন ইচ্ছার সীমারক্ষার জন্যই মমুষাদিগের মধ্যে সমাজ এবং রাজ- 
শক্কির প্রয়োজন । * * * অতএব সংসারে থাকিয়াও যিনি স্বার্থের 
জন্য কোন কাধ্যেই অন্তের হৃদয়ে আঘাত না করেন_-অন্যের স্বাধীনতায় 
হস্তক্ষেপ না করেন,_তিনিই প্রক্কত মহাজ্ম।। জ্ঞানী সংসারী! 
প্রস্তাবিত সীমার মধ্যে থাকিয়া পরস্পরবিরোধী জ্ঞানযোগ এবং কর্ণ- 
যোগের সামঞ্জনতসম্পাদন পূর্বক জীরন্ুক্ হইব! থাকেন । :* * * শরৎ 
সুন্দরী, সংসারে থাকিয়াও অন্তের. মনে বাখা না দিয়া, অন্যের 
স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ না করিয়া, সংসারের সমস্ত কার্ধা নির্বাগ করিতে 
প্রস্তুত হইয়াছিলেন।” সমস্ত সম্প্ভির সর্বমমূ্ী কর্ত্ী হইন্াও তিনি 
প্রধান প্রধান কম্মচারিবর্গের পরামর্শ ব্যতীত ফোন-কর্ধ করিতেন না, 
ফোন কার্ধ্য একটা স্থির কল্পনা করিলেও, কর্খ্চারিগণ- সঙ্গত আপত্তি 
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করিলে সঙ্কল্প ভঙ্গ করিতেন, এমন কি দানাদি সম্বন্ধেও কন্মচারিগণের 
সহিত মতভেদ ঘটিলে মিষ্ট কথায় তাহাদিগকে আপন মতে আনিতে চেষ্টা 
করিতেন এবং তাহাতে কৃতকার্য না হইলে, গোপনে আপনার 
তবিল হইতে টাকা দিতেন, তথাপি কর্খমচারিগণের মনে বাথ দিয়া 
আপন মত প্রবল রাখিতেন না । একদা মহারাণী মাতৃদর্শনপিপান্থ হইয়া 
পিত্রালয়ে যাইবার জন্য অত্যন্ত উ২কণ্ঠা প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
সৈথানকার অনাবৃত বাটীতে যাওয়া অবৈধ এবং পু'ঠিয়ার রাজসংসারের 
সম্মানবিরুদ্ধ,--অধিকন্ত এরূপ আগ্রন্থ স্বেচ্ছাচার প্রণোদিত, -জনৈক 
কশ্মচান্নী কর্তুক এইরূপ আপনি উত্থাপিত হইলে শরংনুন্দরী স্বীয় 
্মভিলাষ প্রত্যাহরণ করিলেন। স্বেচ্ছাচার প্রশমনপূর্ববক পদমর্ধ্যাদা- 
নুসারে প্রতোকের স্বাধীনতা অঙ্ুপ্ণ রাখিবার লক্ষণ রূপ মহারা'নীর 
অনেক কার্যেই দেখিতে পাওয়! যায়। 

অতঃপর “সাম্য । বর্তমানকালে সাম্যের লক্ষণ কি, আমর! 
তদ্বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ) তবে, আমাদিগের দৃষ্টিতে এবং 
জীবনীকারের মতে, মহারাণীর ষে সকল কার্যে সাঁমাতাব লক্ষিত ভয়, 
এ স্থলে তাহারই কয়েকটার উল্লেখ করা যাইতেছে । (১) “অতি 
হীনজাতীয় হইলেও, তিনি কাহাকেও আপনার উচ্ছিষ্ট দ্রিতেন না। 
তিনি শরীরিমাত্রের দেহেই পরমাত্মার স্বরূপ ঈশ্বরাধিষ্ঠান বিশ্বাস করিতেন । 
(২) আশ্রিত দরিজ্ত ব্রাহ্মণ বিধযাদিগের সঙ্গে একত্র ভোঞ্জন করিতেন ; 
সফলের জন্ত উত্তমোত্তম আহারীয় দ্রব্যের আয়োজন হইত, অথচ তিনি 
প্রাথধারপোপযোগী অতি সানান্ত হবিব্যা্ন আহার করিতেন ) সে ভোজনেও 
তাহার কোন নির্দিষ্ট স্বানকি আনন ছিল না,_আহারের জন্ত লকলে - 
উপবেশন করিলে, তিন্দি হাতে ধুরখান কদলীপত্র লইয়৷ তাছার এক 
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তিনি তাহাদের মধ্যে এক পার্থ অতি সামান্তভাবে কুশাসন কিংবা কম্বলে 
ভূমিশয্যায় শয়ন করিতেন ।” সেই রাঁজান্তঃপুরমধ্যে সকলেই সমান 
অধিকারিনী, যেন তীহার কোন স্বাতস্ত্রা নাই 1 (8) একদা কোন 
কার্য্যোপলক্ষে অন্তঃপুরে অনেক মহিলার সমাগম হয়। তন্মধ্যে একটা 
প্রাচীনা দ্বিতল হইতে অবতরণের সিঁড়ির বিপরীত প্রান্তে শয়ানা ছিলেন । 
শেষ রাত্রিতে তাহার উদরবিকার জন্মে”_-তিনি সিঁড়ির অভিমুখে যাইতে 
যাইতে বেগধারণে অসমর্থ হইয়া পথে মলত্যাগ করিতে করিতে নিয়ে 
নলত্যাগস্থল পর্যন্ত গিয়াছিলেন,--শেষে লজ্জায় অিয়মাণা হইয়া, 
আপনার শয্যায় আসিয়া! শয়ন করেন। প্রভাতে অনেকে সেই ব্াধিগ্রস্তা 
প্রাচীনাকে নানারূপ ভঙসন! করিতে লাগিল এবং, নানারূপ সুমিষ্ট 
অনুরোধ সবেও, দাসীর! পর্যাস্ত সেই মল পরিফার করিতে সম্মত হইল 
না। নির্কিকারহৃদয়া মহারাণী তখন স্বহস্তে ঝাটা লইয়া পথের 
সমস্ত মল পরিফার করিয়া, অন্ঠে এই সমস্ত বিষয় গুনিতে না পায়, 
তজ্জন্য সকলকে বিনয়ের সহিত অনুরোধ করিলেন।--কি চমৎকার, 
মানবছুর্লত ওদাধয 1” সামোর ইহা অপেক্ষা সুন্দর নিদর্শন আমর! 
কল্পনীতেও আনিতে পারি না। 

স্বর্গীয়! মহারাণীর নাম বঙ্গের ঘরে ঘরে বিঘোধিত,_অধিকস্ত, 
আলোচ্য গ্রন্থে তীহার জীবনের আস্োপান্ত বিশদভাবে বর্ণিত। এন 
অবস্থায় আমার্দিগের এই প্রবন্ধের অবভারণ। না করিলেই চলিত। 
তবে, আমাদিগের এক “কৈক্িয়ৎত আছে ;--“বঙ্গবাসী/-সম্পাদক, 
মহাশয়ের কথায় বলিতেছি, উল্লিখিতরূপ “বিষ্ব্জনীন তক্ভিপীতি বাহার 
পুরুস্কার, ভীছার জীবনী আলোচনার পুগা জাছে।” 





২। প্রাচীন কর্বি- 


জগদ্রাম রায়। 


[ তৎ্কৃত র।মায়ণের 'ভরতবিাপ ।' ] 


কবিরঞ্জন। 


[ তদীয় রচনার অনুক্রম |] 


জগদ্রাম রায়। 


| তৎকৃত রামায়ণের 'ভরতবিলাগ ।' | 


াবাজগতের কল্পত্তরুত্বূ্প রামায়ণ রচনা! করিয়া কবিগুরু বাশীকি 
অমর কীর্তি লাভ করিয়াছেন, সঙ্গে সঙ্গে ততকৃত বাগ্দ্বারে প্রবেশ করিয়া 
কালিদাস, ভর্তৃহরি (ভট্ট ?) প্রড়তি মহাকবিগণও রামকথাশ্রপ্ন মহাকাবা 
প্রণয়ন পূর্বক অমরত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন। “সংস্কৃত কাবো বান্মীকির মে 
স্থান, বাঙ্গলা কাবো কৃত্বিবাদের অনেকটা তাহাই । তিনি বাঙ্গালীর 
কবিগুরু ।” বান্সীকির পদাম্সরণ করিয়া, যেরূপ উল্লিখিত কবিগণ 
স্কৃত কাবা রচণ' দ্বারা “মহীয়পী কবিত্বকীর্তি সঞ্চয় করিয়াছেন, কৃতি- 
বাসের 'প্রদর্শিত পথে বিচরণ করিয়া অগ্নান্থ আ'নক কবি বাঙ্গালা 
কাৰোও তত্্প প্রতিষ্ঠাভাজন হইয়াছেন শ্রন্ধাম্পন শ্রীদৃক্ত হীনেন্ত্রনাথ 
দত্ত প্রমুখ সঙ্গদয় পঙ্ডিতগণ যেমন নাঙ্গালার আদি কবি কুত্তিবাসের 
মূলগ্রন্থের সমুদ্ধারে ব্রতী হইয়াছেন, কৃত্তিবাসদেবক অন্ঠান্ত কবিক্ৃত 
রামায়ণেরও উদ্ধারসাধনে তদ্রূপ বত্ববান তওয়া কর্তবা। খুপ্তপ্রেস 
বটতলার কৃপায়,-_পরস্থ দীনেশবাঁবু, রামানন্দবাবু প্রড়তির চেষ্টায়. 
কৃত্তিবাসের গ্রন্থ এখন, নৃানাধিক, বাঙ্গালীমাত্রের গুহেই বিরাজমান, কিন্ত 
অন্তান্ত কবির গ্রন্থ এখনও জীর্ণ ও কীটদষ্ট পুথীর আকারে কোন অজ্ঞাত" 
পল্লীর নির্জন গৃহে অধভ্রভাবে রক্ষিত। কৃত্তিবাদের অকৃত্রিম গ্রন্থে 
যেরূপ বাঙ্গালা কাবোর মৌলিক তাব অবগত হওয়া যাইবে, তৎপরবর্তী 
কৰিগণের গ্রস্থালোচনার, কাঁসসহকারে কাবাসাহিত্যের শ্োত কি ভাবে 
পরিবর্তিত ও কোন্‌ অবস্থার পর্য্যবসিত হইয়াছে, এবং অন্গুকরণণুষ্ট 
হইলেও, তীহাদিগের গ্রস্থ) কৃতিবাসকৃত গ্রন্থের তুলনায়, কাব্যাংশে 


পঞ্চশহ্য ৷ ৩৬ 


কিরূপ আসন পাইবার যোগা, নিরূপণ কর! যাইতে পারিবে । এরূপ 
নিরূপণ স[হিতাসেবীর পক্ষে সামাগ্ঠ লাভের বিষয় নহে । এই জন্ত বলিতে- 
ছিলাম, কুত্তিবাসী রামায়ণোদ্ধারের সঙ্গে অন্তান্ট কবিকৃত রামায়ণের 
সদ্রারসাধনে চেষ্টা করাও বিধেয় | 

শেষোক্ত রামায়ণগুলির মধ্যে ৬জগন্ীম রায়ের রচিত রামায়ণ 
অন্ততম। প্রায় তিন শত বংসর কাল পুর্বে ধাকুড়া জেলার অন্তর্গত 
মহিষাড়া পরগণার উত্তরপশ্চিম ভাগে দামোদরতীরে ভুলুই নামক গ্রামে 
জগদ্রাম রায় আবিভূতি তয়েন। উনি প্রসিদ্ধ বাঙ্গালা মহাভারতকার 
কাশীরাম দাসের প্রায় সমসাময়িক ছিলেন; যে সময়ে কাশীরাম 
সিঙ্গিগ্রামে বসিয়া অষ্টাদশ পর্ব মহাভারত লিখিতেছিলেন, প্রায় মেই 
সময়ে ভুলুইয়ে বনিয়া জগ্রাম সমগ্র রামায়ণ কবিতার রসশালিনী ভাষায় 
লিপিবদ্ধ করেন।* অতএব প্রাগীনতাংশে জগদ্রামের রামায়ণ নিতান্ত 
আকিঞ্চিংকর নহে। জগদ্রাম সমগ্র রামায়ণ মহাকাব্য শেষ করিয়া, 
রাবগনিধনার্থ ভবস্তীকে প্রসন্ন করিবার জন্য রামচজ শ' শরতকালে 1 


* বঙ্গভাষা ও সাহিত্য গর গ্রন্থের মতে ' “কাশীদাসও নানাধিক ৩০ বহসর পর্বে 
জনসগ্রহণ করেন, এবং সম্ভবতঃ ২৭ বৎসর পুূবেধ মহাভারতের অনুবাদ সাজ করেন ।” 
জগদ্রামের রামায়ণও সংবৎ ১৭৭২ অবে, অর্থাৎ বর্তমান কালের ১৬৫ বৎসর পৃৰের, 
সম্পূর্ণ হয়। ইহাকে শকের পরিবন্ধে সংবৎ নির্দেশ করিবার হেতু ৩৮।৩৯পৃষ্ঠার পাদটাকায় 
আলোচিত হইল : একপ নির্দেশ না করিলে, 'রামার়ণ' ও "ছুর্গাপঞ্চরাত্রি'র পারম্প্ধয 
নিষ্ব।রণে ব্যাঘাত জন্মে ও “তা'পর” শবের বাখ্যা্ অযথা কষ্টকজ্পনা করিতে হয়। 

| শরতক্কালে দেবীপূজার বিধান প্রীয়ামচজকৃত ছূর্গেৎসবের পৃর্ধেও প্রচলিত ছিল। 
মাকগেয় চণ্ীভে এই পূজায় মাহাক্ঝ্য কীর্তিত হইয়াছে-_ 

"শরৎকালে মছাপৃজা ক্রি্তে যা চ বাধিকী। 

তস্তাং মমৈতম্মাহাস্মযং ক্রন্ধ। ভক্তিসমন্ধিতঃ ॥ 

সব্মবাধাবিনির্ঘক্কে! ধনধাম্মসমন্থিতঃ 1 

মন্ুযো মংপ্রসাদেন ভবিস্তি ন মংশয:0* -চতী। ১২১২৯৩। 


৩৭ প্রাচীন কবি। 


যে ছুর্গাপূজা করিয়াছিলেন-_তদবলম্বন পূর্বক স্বীয় কল্পনা প্রভাবে 
“ছুগ্বীপঞ্চরাত্রি' নামে একথানি খণ্ডকাব্য রচনা করিতে আরম্ভ করেন, 
এবং তাহার ষষ্ঠী, সগুমী ও অষ্টমীর বিষয় বর্ণন। পূর্বক নিজপুত্র রাম- 
প্রসাদকে নবমী ও দশমীর পালা লিখিতে আদেশ করেন। নবমী 
'পালারস্তে রামগ্রসাদ এই ঘটনার পরিচয় দিয়াছেন-_ 

“পিতা জগদ্রাম মোর রামপরায়ণ। 

মহ কাব্য রচিল! অন্ভুত রামায়ণ ॥ 

"পর পুস্তক ছুর্গাপঞ্চরাতি নাম । 

দুগাশ্্রীতে কাব্য কৈল! অতি অন্ুপাম ॥ 

ষষ্ঠ আর সপ্তমী অষ্টমী সে অপূর্বব। 

নবমী দশমী এই পঞ্চদিন পর্ব 

পঞ্চদিন গান মধ্যে শুন বিবরণ । 

ভিন দিবসের গান করিলা রচন ॥ 

ম্টী আর সপ্তমী অষ্টমী হুশোতন। 

এ তিন দিনের গান করিলা বর্ণন ॥ 

নবমী দশমী ছুই দিবসের গান। 

রচনা করিতে মোরে দিলা আজ্ঞাদান ॥ 

সঙ্গীকার কৈনু আমি পিতার বচনে। 

আও পাছু কিছ মাত্র না গণিনু মনে ॥” 

দুর্গাপঞ্চরাত্রির উপসংহার ভাগে লেখা আছে-_ 

“ভূজ-রন্ধ-রস-চন্্র শক পরিমাণে । 

মাধব মাসেতে শুরুপক্ষ শুভদিনে ॥ 

যোড়শ দিবস প্রতিগদ গুরুবারে। 

কুত্তিক। তারকাধোগ সৌভাগ্য হুন্দরে ॥ 

কাব্য হুর্গাপঞ্চরাতি গ্রন্থ সাক্গ হৈল। 

সতাজনে শাস্ব মনে হরি হরি বল” 
ইহা হইতে বুঝা যায়, ১৬৮২ শকের ১৬ই বৈশাখ, কত্তিকা নক্ষতরদুত 


পধচশহা। ৩৮ 


শুক্লপক্ষীয় প্রতিপদ তিথিতে, বৃহম্পতিবাঁরে, “ছ্র্গাপঞ্চরাত্রি' গ্রন্থ 
পরিসমাপ্ত হয়। জগদ্রামের রাঁমাপ়ণ যে, ইচীর পৃর্ষেই রচিত হইয়াছিল, 
প্ধে কাবা রচিলা অদ্ভুত রামায়ণ” ছত্রটিই তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ । 
উল্লিখিত কবিতা প্রসঙ্গে রামপ্রলাদ লিখিয়াছেন £-_- 

“শিশ্ুমতি মূর্থ অতি জ্ঞানবিবঞ্ভিত | 

ছন্দ-শব-আদি কাবাবিষয়ে রহিত ॥ 

বালকে বলয়ে যদি অশ্ক,ট বচন। 

তাহা শুনি পিতামান্তা হরবিত মন ॥ 

সেহ জন্য মোর কাবো নাহি রস্গলেশ। 

পিতারে কি ভাল তেই দিল। উপদেশ ॥” 

কেবল বিনয় প্রকাশের জন্য এরূপ লিখিত না হইলে ও, রাঁমপ্রদাদ 

গ্রস্থরচনাকালে অন্ততঃ ষোড়শ বর্ষ অপেক্ষা নুনবযক্ক বালক ছিলেন 
বলিয়া বোধ হয় না, এবং তদনুদারে সেই সময়ে জগদ্রামের বয়ঃক্রম 
আনুমানিক চত্বারিংশৎ হওয়া সম্ভব। অতএব (১৬০২--৪০) ১৫৬২ 
শকে, অর্থাৎ এক্ষণ হইতে প্রায় তিন শত বৎসর পূর্বে, জগদ্রাম জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন--এরূপ অন্মান করা অসঙ্গত নহে। * 


* রায় সাহেব প্রযুক্ত দীনেশচন্র দেন কবিশেখর ভাহার দেশবিশত বঙ্গভাষা ও. 
সাহিতা নামক গ্রন্থের 'পরিশোধিত:ও পরিবদ্ধিত' চতর্থ সংস্করণে লিখিয়াছেন, 
পকিঞিৎ অধিক ১২৫ বৎসর হইল, * ৮ *জগত্রাম রায় জন্মগ্রহণ করেন।” কোন্‌ 
যুক্তিবলে বা কিরূপ সুত্রে দীনেশবাবু এই মন্তবো উপনীত হইয়াছেন, গ্রন্থে তাহার, 
উল্লেখ নাই । কবির বাসস্থানবিবরণ প্রসঙ্গে দেখা যায়, তিনি তাহার তথ্য সম্বন্ধে 
“পাক্ষিক সমালোচক" নামক পত্রের নিকটে খণী। (এস্থলেও ছুই বিষয়ে ভ্রম লক্ষিত 
হয় ;--প্রধম, উল্লিখিত বিবরণ ১২৯১ ভাত্রের 'পাক্ষিক সমালোচকে' প্রকাশিত হয়,__ 
'বঙ্গভাষ। ও সাহিতো' লিখিত ১২৯২ ভাতে নহে; দ্বিভীর, উক্ত পত্রের মতে তুলুই 
গ্রামে উত্তরে দামোদর, দক্ষিণে বিহবারীনাথ শৈল.__দীনেশবাবুর গ্রন্থে, উদ্ধত অংশে, 
ঠিক উহার বিপরীত নির্দেশ করা হইয়াছে, অথচ তাহার কোন হেতু কথিত হয় নাই।) 
উক্ত পত্রানুসায়ে ১৬২ শকে 'ছুর্গাপকাতি' সম্পূর্ণ হয় : দীনেশবাবু লিখিয়াছেন, 


৩৯ প্রাচীন কৰি। 
কবি জগদ্রীম তদীয় 'রামার়ণ গ্রন্থে এইরূপ আত্মপরিচয় দিয়াছেন-__ 

“পিতা রঘুনাথ রায় মাতা শোতাবতী। 

ঠোছে জন্মদাতা আমি অধম অকৃতী ॥ 

সে প্োহার পাদপক্পে নতি বারে বার। 

জিহবাতে বলরে নাম পদে নমস্কার ॥ 

এ ক ঞ্ 
শ্রীমাধব রাধাকাস্ত রামকাস্ত আর। 
স্ীরামগোবিন্দ ভ্রাত| কনিষ্ঠ আমার ॥” 





১৬৯২ শকে, এবং তাহার সমর্থনকল্লে প্রথম সংক্গরণের ভূমিকায়, ১৮৯৬ খষ্টান্দের মে 
মাসের 'দানী'তে প্রকাশিত, শ্রীযুক্ত সতাকুমার রায়ের মতের উপর নির্ভর করিয়াছেন । 
আমর! কিন্ছ দেই মত অনুসরণ করিতে পারিলাম ন।। “ছুর্গাপঞ্চরাত্রি'র যে অশে 
(উপসংহার জাগে) উহ্থার রচনাকাল নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহা জগপ্রামের রচিত নহে 
তৎপুত্র রামপ্রসাদের : বাম প্রসাদ “'তাপর পুস্তক দ্ুগাপঞ্চরাতি নাম?'লিখিবার অব্যবহিত 
পূর্বেই লিগিয়াছেন, "যেঁহ কাব্য রচিলা অন্ভুত রামায়ণ ।” ইহাতে প্পষ্ট বুঝা বায়, 'ছর্গাপ- 
রাত্রির পরিসম্প্তিকালে রামপ্রসাদ ভাহার পিতার রচিত রামায়ণ কাব্যের বিষয় অবগত 
ছিলেন : রামায়ণ রচনার “বিশ বদর পূর্বে” তাহা কিরূপে সম্ভব হইতে পারে ? পরন্ত, 
আশ্চযোর বিষয়, (সত্যকুমার বাবুর মতানুসারে) দীনেশবাবু, তাহার গ্রন্থের যেস্কানে 
লিখিয়াছেন, “রামায়শের * * % বিশ বৎসর পূর্ব কৰি “ছুর্গীপঞ্চরাত্রি' % * 
রচন। করেন”, ভাহীর চারি ছত্র পরেই, উদয় গ্রন্থের রচনাগত তারতমানিদেশকজে, 
তিনি লিখিয়াছেন, “রামায়ণের * * বর্ণনা * » ততদুর প্রাঞ্জল নহে । * * 
ুর্গীপঞ্চয়াজি কবির পরবর্তী ক্ষাবা, ইহার রচনা পরিপক ও বেশ উপাদেয়” এই 
ছুই কথার মধ্যে পামঞ্জন্ত কোথা ও তাহার কোন্টা গ্রহথণীয়? ১৬৯২ শকান্দে 
“দুর্গাপঞ্চরাত্রি'র পরিসমাপ্তিকাল ধরিলেও, আমাদিগের উল্লিখিত যুক্তি অনুসারে, 
পরার ছুইশত বৎসর পূর্বেধ জগর্রাষের জন্মকাল স্থির হয়--“কিঞ্িৎ অধিক ১২৫ বৎসঃ” 
নছে। 'বঙ্গভাষ]! ও সাহিতা' সমৃশ বিশিষ্ট গ্রস্থেও এ প্রসঙ্গের আশানুরূপ মীষাংসা না. 
পাওয়ায় আমর! 'পাক্ষিক সসালোচক' গজের প্রাতীন মতেরই গনুসরণ করিলাম । 
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ছুর্গাপকরাত্রি'তেও পরিচ় পাওয়া যায়-_ 


“রঘুনাথ রায় তাত, শোভা মাতাগভজাত, 
একমনংপ্রাণ ছয় ভাই। 
রায়জীত, জগপ্রাম, মাধব, রাধাকান্ত নাম, 


রামকাস্ত, রামগোবিন্দাই।” 


আর ইতিপূর্কে তাহার পুত্র রাম প্রসাদের পরিচয়ও পাওয়! গিয়াছে । 
রামায়ণ হইতে উদ্ধত অংশে জোষ্ঠ সহোদরের নামোল্লেখ না থাকিলেও, 
কবি যে তাহারও সহিত “একমনঃপ্রাণ” ছিলেন, প্ডর্গাপঞ্চরাক্রি”তে তাহার 
পরিচয় পাওয়া যায়। ফলতঃ জোোষ্ঠ সহোদর জীতরাগের অনুজ্ঞাক্রমেই 
তিনি এ কাব্য রচনা করিতে প্রবৃত্ত হয়েন-_ 
“জোষ্ঠ জীতরায়মতে, পঞ্চরাত্রি দুর্গাগ্রীতে, 
রচয়ে প্রার্থয়ে জগন্রাম 1৮ 
উপরিলিখিত নামগুলিতে করির বংশে রামরূপী বিষ্কপরায়ণতার 
লক্ষণ পরিদৃষ্ট হয়, আর রামপ্রসাদ স্পষ্টই বলিয়াছেন__ 
“পিতা জগপ্রাম মোর রামপর্াায়ণ |” 
কিন্তু মঙ্গলাচরণ পর্বে কবিকথিত __ 
“এ গোষ্ঠা তোমার দাস. ছুগে ছুঃখ কর নাশ, 
সৈষে যেন প্রতি বংশক্রমে ।”__ 
এই কবিতার্ধী পাঠে তাহাদিগকে শক্তি-উপাসক বলিব সন্দেহ 
ছন্মে। ধাহারই উপাসক হউন, কবির চরিত্রে. অধুনাতন শান্ত-বৈষণবের 
গায়, সন্প্রদায়গত বিদ্বেষের চিহ্ন আদৌ লক্ষিত হয় না ; তাহার 
বিবেচনান্ব-__. . বক 
“সর্ধচদ্াচরবুর্ধি এক লায়ায়গ । 
কট: ষ ঞ ূ 


অনক্ষিণে প্রণয় ভাহার চাশ'।" 


৪১ প্রাচীন.কবি। 


১২৯১ বঙ্গাকের ডাদ্র মাসে মজঃফরপুর গবর্ণমেন্ট স্কুলের তদানীস্তন 
প্রধান শিক্ষক ভক্তিভাজন স্বর্গীয় শিবদাস ভট্টাচার্য মহাশয় কর্তৃক 
্পার্ষিক সমালোচক নামক সামগ্ধিক পঞ্জে এই জগদ্রাম বাদ্ ও তদ্রচিত 
কাব্যের বিষয় প্রথমে বর্ণিত এবং কবির রামায়ণ হইতে 'ভরতসংবাদ, 
নামক অংশ খণ্ডশঃ প্রকাশিত হয়। এ “পাক্ষিক সমালোচক” এখন 
বিশ্বৃতির অন্তরালে বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছে ৷ কাধাকষত্রে ত্রিন্থতে অবস্থান- 
কালে এ সাময়িক পত্রের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকায়, ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
লিখিত প্রবন্ধ আমাদিগের হস্তগত হয়। সরকারি কাধ্যান্ুরোধে বাকুড়া 
জেলায় অবস্থানকালে, ভট্টাচার্য মহাশয় ভূলুই গ্রাম এবং জগদ্রাম রায় ও 
তাহার রামায়ণ সম্বন্ধে ঘে সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন, 
তল্লিখিত প্রবন্ধ হইতে এন্থলে তাহার কিয্দংশ উদ্ধত হুইল £-- 

“(ভুলুই) স্তানটা এখন অতি রমণীর । দক্ষিণে অল্পদূরে বিচারীনাথ শৈল, পশ্চিমে 
কিছুনুরে পঞ্চকোট শৈলশ্রেণ ও অরণ্য, উত্তরে অতি নিকটে শীর্ণ দামোদর ছুই পার্থে 
বিস্তীর্ণ বালুকাস্ত,পের মধ্য দিয়া তরল রজতরেখার স্তায় ধীরে বন্িয়। যাইতেছে । আমি 
চেত্র মাসে গিয়াছিলাম, কিন্ত আর তিন চারি মাস পরে এই দামোদরের যে প্রতাপ, 
ভাহা মনে হইলেও ভয় হয়। 

“* *% *  জগ্রাম রায়ের বংশের কাছাকেও পাই নাই । ভূলুই ও অর্ধগ্রামের 
অনেক ব্রাহ্মণের উপাধি-রায় । তাহাদিগের কেছুই জগপ্রাম রায়ের জ্ঞাতিত্বও হ্বীকার 
করিল না। তাহার বংশে অগ্ভাপি কেহ জীবিত আছেন কি না, সন্দেহ | সেই গ্রামে 
ও তয়িকটস্থ গ্রামে অনেক অনুসন্ধান করিয়া কাহাকেও পাওয়। যায় নাই। কিন্ত 
অনেকের মুখেই শুনিলাম, ৭।৮ পুরুম পুর্বে তিনি এ গ্রামে বাস করিতেন, ও 
তিনিই রামারণরচগ্রিতা। তাছার বাসকূমির স্থান কেহ কেহ নদীগঞ্ঠদিকে 
দেখাইয়া দিল। 

“এ গ্রা্বের সলেকের কেই এই রাসায়ণের কোন না কোন অংশের হাতে দেখা 
পুথি আছে এবং শ্রীপঞ্চমী উপলক্ষে তাহার পুজা হইগ্লা থাকে । তথাকার সকলেই 
উত্ত রামায়ণকে অতি আমর করিয়া ধাকেন ও প্রায়ই ভাহাদের. ছারা উহ! গীত হইয়া 
খাকে। পঞ্চকোট রাজ্যমধ্যে সর্ধস্থানেই উহার আদর । দুই এক স্থানে কবির 
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তণিতিতে পাওয়া যায় ঘে, পঞ্চকোটের গ্গবংশীয় রঘুনাথ শিংহ ভূপের আকেশে ও 
অনুগ্রন্থাশয়ে তিনি এ কাবা রচনা করেন।” 

জগদ্রামকত রামায়ণ কৃত্তিবাসের রামারণ অপেক্ষা হীন বোধ হয় না, 
বরং কোন কোন অংশে শ্রেষ্ঠ বলিলে অতুাক্তি হয় না। উহার বর্ণনা, কবিস্ব 
ও করুণরসের উচ্ছাস প্রাচীন বঙ্গলাহিতোর গৌরবন্ববূপ | ছট্টাচার্ধা 
মহাশয় লিখিয়াছেন-_ 

“কৃতিষাস কবির নিন্দা] করা অথবা ভুলনায় জগছ্ামের গৌরবনৃদ্ি করা আমাদের 
উদ্দেষ্টা নহে : তপাচ কৃত্তিব।সের ভরতস'বাদে ও জগড্রীমের ভরতমংবাদে যে অনেক 
তারতমা আছ্ে, তাহা পাঠক মাত্রেই বুগিভে পারিবেন ।” 
কিন্ত তুলনায় আলোঠনা করিয়! তাহা বুঝাইবার প্রয়োজন দেখেন 
নাই |, আমরা এন্তলে কৃত্তিবাস ও জগগ্রামের গ্রস্ত হইতে দুই এক স্থল 
উদ্ধৃত করিয়া তাহ! বৃঝাইবার চেষ্টা করিব। 


প্রথমতঃস্বপ্নদশন | মুল রামায়ণে দেখিতে পাওয়া বার, ভরত 
্বপ্নদর্শন বৃত্তান্ত প্রথমে কাহারও নিকট প্রকাশ করেন নাই, তবে তাহার 
প্রিয়বাদী বয়স্তগণ বাহা লক্ষণে তদীয় মানসিক অন্ুখ বুঝিতে পারিয়া, 
সেই অন্থশান্তির নিমিত্ত বীগাবাদন, নাটক-প্র্সনাদি পাঠ ও নৃতাগীতাদি 
আরম্ত করিয়া দিলেন, এবং কিছুতেই তাহাকে হর্ধিত করিতে না পারায় 
এরূপ অস্বাভাবিক ব্যাকুলতার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া! ভরতের মুখে প্রকৃত 
তথা অবগত হইলেন। কৃত্বিবাসের ভরত কেবঙ্গ বয়ন্তগণকে বলিয়াই 
নিবৃত্ত হয়েন নাই, তিনি "মাম দর্বারে' পাত্র-মিত্র-অমাতী, ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত- 
সভাসদ্‌, সর্জনকে ন্বপ্নবিবরণ জ্ঞাপন করিলেন) জগপ্রামের তরত এ, 
সকল কিছু না করিয়! মাত্র প্রিয় ৮ শক্তযনকে নি মন্দিরে ডাকিয়। 
কহিলেন-_ | 
সু “জারে ভাই শক্রপন, . হেধা। আলি বসি চন, 
সপ্প কত বিশ্বময় দেখি।* 


৪০ এন কৰি। 


অতঃপর-স্বপবৃত্বান্ত। কবিগুরু বাল্ীকির যুগে অনৈসগিক ঘটনা- 
বর্ন কবিত্বের অন্যতম উপাদান ছিল, তাই মূল রামায়ণে এইরূপ অন্তত 
বৃ্তান্ত দেখিতে পাওয়া যায়-_ 


ক * আজি রাত্রিশেষে 
জনকেরে দেখিয়াছি আমি স্বপ্লাবেশে 
মলিন হয়েছে তার দেহের বরণ, 

সে চারু মুখণ্রী আর নাহিক তেমন । 


ভিনি এক পর্বতের শিখর হইতে 
মুক্তকেশে পড়ি'ছেন ঘুরিতে খুরিতে। 
তলায় গোময়ময় হ্রদ ভয়ঙ্কর ; 
গিরিহ'তে পড়ে পিতা তাহা উপর | 


দেখিলাম, তিনি সেই গোমর়ের হ্রদে 
ভাি'ছেন--দ্বণা নাই--মাতিয়! আমোদে। 
হাসিয়া হাসিয়া যেন অঞ্জলি পৃরিয়া 

তৈল পান ক'রিছেন থাকিয়া থাকিয়া । 


% ২৯ ৯ 
ক ্ ফু ক 


অ।বার দেখিনু আমি পিতা মহেধান 
পরিধান ক'রেছেন কৃফ্ণবর্ণ বাস। 


লৌহমর গীঠোপরি আছেন বসিয়া, 
নিরুত্র, কিন্তু ভয়ে চক্ষু বিপ্ফারিল্া। 
কুষাকগেরয় আর পিঙ্লল আকার 
শ্রমদ সকলে ভায়ে করি'ছে প্রথার । 


বু 
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গর্দতধযোজিত রথে করি' আরোহণ, 
দক্ষিণাভিসুথে দ্রুত করি'ছে গমন ।” 
-এরাজকৃঙ্ণ রায় কৃত মূলের অনুবাদ । * 
কৃন্তিবাস উল্লিখিত বৃত্তান্তের ছায়। অবলম্বন করিয়া সংক্ষেপে 
লিখিয়াছেন-- 
“কুন্বপ্ন দেখেছি আজি রাত্রি অবশেষে । 
যেন চন্দ সুর্য খনি পড়িল আকাণে ॥ 
স্বপ্নে এক বৃদ্ধ আসি কহিল বচন । 
আরাম লক্ষণ সীতা গিয়াছেম বন ॥ 
দেখিলাম যৃত পিতা তৈগের ভিতর । 
এই সপ্ন দেখি আমি কম্পিত অন্তর ॥” 
ইহাতে বিচিত্র অতিরঞ্জনের মাত্রা অল্প হইলেও. দশরথের তৈলে 
পতনের ব্যাপারটা বালীকির অনুকরণে কিঞ্চিৎ স্থান পাইয়াছে। 
কৃত্তিবাম বা জগদ্রাম কেহই মূলের অগ্থসরণ করেন নাই ; উভগ্নেরই 
রামায়ণ, নুনাধিক, লোকপরম্পরাগত আখাগ্লিকার ভিত্বিতে এবং 
স্বকপোলকল্পনার উপকরণে গঠিত। কিন্তু ক্কত্তিবাম তৎকালীন রুচি- 
সম্মত অতিরঞ্জনের প্রবৃত্তি পরিহার করিতে পারেন নাই, _-জ্গদ্রাম 
তাহাতে কৃতকার্ধা হইয়াছেন, তাহার বর্ণনা সর্ধত্রই সরল ও স্বাভাবিক ; 
এই স্বপ্নবৃস্তান্ত পড়িলেই তাহা" অনেক পরিমাণে বুঝা যায়। তিনি 
লিখিয়াছেন__ 
“এমন স্বপন ভাই, আমি কড়ু দেখি দাই, 
একি নামি ছেখি ফিশি লে) 
স্তন তাই মন দিপা, -.. - শ্ষজিতে খিদারে হিক্সা, 
মর্বনাশ ফৈজ খুকি দেশে ॥ 








স্পেশাল রর 
* কবিতার তুলনা কবিতার গহিত ধরা সুম্গত বোধে এই পডডানুষাদ গ্রহণ 
করিলাম। কৃতিবাদের উদ্ধতাংগের ডত আরা ঘটউলা মিক্ষটে নী । 
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প্রাচীন. কুবি, 


সত্যবন্ধী ছিল পিত।, বর মাগি নিল মাত।, 


বামে রাজ! করিতে না দিল । 


জীরাম বাকল পরি, চিকুরেতে জটা ধরি, 


রামধন বনে গ্রবেশিলা ॥ 


লঙ্ণ জানকী সনে, বনে গেল। তিন জনে, 


হেন কালে প্রভু মোরে কন। 


অন রে ভরতভাই, মায়ে ভোরে সপি যাই, 


জননীর করিহ পালন ॥ 


চা ৫ রঃ 


ভার শোকে সব লোকে, তুমে পড়ি লড়ি থাকে, 


হাহাকার করে প্রজাগণ। 


জীরাম লক্ষ্মণ সীতা, বদে পাঠাইয়! পিতা. 


শোকাকুলে ত্যজেছে জীবন 1” 


্বপ্নাবেশে অভূতপূর্ব অনৈসগিক দৃশ্য দেখা নিতান্ত বিচিত্র নহে, 
আর সংস্কারবশে এরূপ দৃশ্ত অপ্ততের নিদান বলিয়াও আমাদিগের ধারণা 
আছে; শ্বপ্রে উদত্রান্ত হইয়া শৈবপিনীকেও আমর! অলৌকিক দৃশ্তে 


শঙ্িতা হইতে দেখিয়াছি কিন্তু সত্য ও স্বাভাবিক 


দৃশ্ও যখন স্বপ্নের 


বহিভূতি নহে, তখন জগত্রামের উ্জিধিত নাকে সাহসপুর্র্বক সরল 
ও ছ্নদর বলা যাইতে পারে। তার প্র দুতমুখে আবোধার সংবাদ উভয় 


প্রস্থ এইক্সপ দেখিতে পাঁও়া যার: একা 
রি 
ততর$ বলেন ধল পিতার হল । বলের মাইল হেট 


জান সণ তাইকীছেন কুশল: | বৈ রাই কুশন 
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জগদ্রাম। 

কারে আরে চরবর না৷ কর উত্তর । ' | তাহ] দেখি ভরত বিকল হৈল শোকে ॥ 
কেমন আছেন মোয় পিতৃনৃপবর ॥ কত ক্ষণ গতে পুনঃ কছে সেই চর । 
রাম ঘনগ্তাম মোয় আছেন কুশল। মোরে নিষ্টা পাঠালে বশ্ষ্ঠ মুনিবর ॥ 
প্রাগধন লক্ষণের বল চুমঙগল ॥ স্বরা করি চল ঘর শুন মোর বাণী। 
মন্ধিবর্গ সব প্রজ। আছে আনন্দিত। অন্ভ কথা বলিতে নিষেধ কৈল মুনি ॥ 

| বন্ধু বান্ধবের তব জিজ্ঞাস বিছিত ॥ আর যদি কোন জিজ্ঞাসিবে বিবরণঠ।] 
কিছু নাহি কহে দূত রয় অধোমুগে । গুরুর বচন তবে হইবে লঙ্ঘন ॥ 


এই স্থলে জগন্রীমকে বান্সীকি অপেক্ষা কল্পনাকুশল দেখিতে পাওয়া 
যায়। কৃততিবাসের দোষ নাই,_তিনি এ প্রসঙ্গে সম্পূর্ণরূপে বান্ীকির 
অনুগমন করিয়াছেন) মূলগ্রন্থেও  * 
“দুতেরা বিনীতাবে কহিলা তখন :-_ 
'রাজপুজ । ধাহাদের তুমি এইগ্ষণ 
কুশল কামনা করি' করি'ছ জিজ্ঞাসা, 
ৃ বাহাদের শুভ তব মন করৈ আশা, 
রা সাহারা সবাই, বীর ! আছেম কুশলে ;__” 
বস্বতং, তখন কেহই  কুশলে, নাই,_জগত্রামের ভূ্তত স্বপ্পে যাহা 
দেখিরাছিলেন, অযোধ্যায় লে. 'ছটনা। অক্ষরে অক্ষরে ঘটিয়াছে। কিন্ত 
দূত অনায়াসে মিথ্যা অং রা করিয়া বললি,” সকলে কুশলে আছেন। 
সত্যের স্বন্দর ছবি অফিত, করা রামারণ মঙগাকাব্যের অন্ততম উদ্দষক, 
আর সত্য রক্ষা করা প্রত্যেক ললীতিপরারণ স্থকবির প্রধান কর্তব্য; 
এরূপ অবস্থার প্রতুর সমক্ষে ভৃত্যের এই মিথ্যা বর্ণনা বড়ই ছখের 
বিষয় । জগত্রাম ক্ছকৌশলে এই: গার পন্ছ। হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছেন, 
অথচ িভুসমক্ষে অবাধ্য ্রকাশরপ পাপে, ছেরে স হইতে 
হন সাইড ওলি শিউদে 










৪৭ প্রাচীন কবি।, 


পহেলা 


গুরুর নিষেধবাণী শুনিবামাত্র ভরত আর দ্বিরুক্তি না করিয়! একেবারে 
“ধাওয়াধাই বাই দেখি কি বটে কারখ।” 
জগত্রামের রামায়ণ সর্বত্র এইরূপ সুন্দর ও মুরুচিসম্পক্ন ভাবে 
পরিপূর্ণ। ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহার সকল অংশের আলোচনা করা সম্ভব নহে; 
আমরা আর হুইটা স্থলের উল্লেখ করিয়া, এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 
কৃত্তিবাসের শক্রদ্ধ উদ্ধতশ্বভাব, কাগ্ডাকাওজ্ঞানবর্জিত, অর্ধাঁচীনের 
মত কার্য করিয়াছেন ) তিনি কুজা মন্থ্রাকে শ্রীরামচঞ্জের বনগমন ও 
তজ্জনিত পিতার মৃত্যুর কারণ অনুমান করিয়া! জর স্থির থাকিতে 
পারিলেন না, ক্রোধে অধীর হইয়া! তাহাকে দর্শনমাত্র__ 
“শশা ট্রে তার চুলে। 
চুলে ধরি কু'জীরে যে ফেলে ভূমিতলে । 
হিছড়িকা! লয়ে যায় তাহারে ভূতলে। 
কুষারের চাক যেন ঘুয়াইয়! ফেলে | 
ঞ্ সা ফু ক 
চুলে ধরি জয়ে হায় কু'জে যায় ছড়। 
শক্ত দেখিয়া! কৈছেরী দিজ রড় ॥ 
রা ধা ক র্ 
চুলে ধরি চেড়ীরে মাটিতে সু ঘসে। 
এদখিয় কৈকেছী দেবী কাপিছে তরাসে ॥ 
বৃকে চাট দিয়! সে কনর ধয়ে গলা । 
 ফুলগরের ঘার়েতে তাজিল পায়ের গল! ।” ও | 
লেপ মী বব বিজ্ঞ প্রকাশে 
 জগন্াযের “শক্ত খন জেড ভঙতের শোক বিহ্বলত প্রশমনে 
কচ টি, 


ক 


. - সপাপগপাা করগুটে ছিটে ধরে 
ৃ মন দিছে ওর কার! দখলে ॥ রর 


'ঈদৈবকাজে ধৈর্য হাতল ভরে-সে শিলার. 
উগ্রমতি কৈলে বাড়ে দুর্থতি অপার 8... 


ক 
নে হত ফি ইক ইউজ ৩০ 


২০ দিব ৪) 
যে কালের হে উচিত সেই সে কর্তবা।. 


হঠাৎক।রে করে কর্দদ সে অতি অভব্য? 1 





২ ৮ সঙ 


বিমুখ হইল বিধি; ৮৭ এ লব লিখি যি, 
টর্ & এক্ষলঙ্ষ কেব। খাইলে । 


কোপ লোপ করুছ1দ।, .. -ধর্সে পরাগ হবে, ধা, 
5 খ্ গেলে সক. কে হবে 
ধন্মুই অস্থের গতি, ধন্টে বৃদ্ধি হুসস্যতি, 
: ধর্থ করে কল্কক বারুণ। 
ধর্ম অনাথের ব্রদ্ধু, . . ১খশ্ে তরে ছখসিক্কু, 


- ধর্দ হতে ক তারণ ॥ 
ধর্ম য়ে ভয়েতে আপে 5 জপুরজন্ধ রাচখ তাকে, 
নর রসদ: রা চাই: ৮০ 
ধন যেব। করে নষ্ট. 
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কেদে দেখ-মনে ষটে/'.. ধনস্থাম তো বে, 
অনি সধীকংশ ধ্বংস হয় 
ফি দে হি রোব. ত্যাযকর নব শোক, 
আরূ.কি-বলিব তব পায়! 
"অমি সে কিস্করাভাস, তোমার দাসের দাস, 
তোমা বুঝাবারে কিব। ক্ষম। 
ধৈর্য হায়ে কার্য কর, মানসে সস্তোষ ধর, 
| বিচারিয়ে কর উপক্রম ॥* 
এতদ্বারা জগদ্রামের কবিত্বে সন্ধদয়তা ও ধর্থপগ্রাণতাঁর -বিকাঁশ 
দেখিতে পাওয়া! যায়। ন্ুরুচি প্রবণতাঁও তাহার কাব্যের অন্যতম লক্ষণ ) 
 অশ্লীলতাদোষে কৃত্িবাদের গ্রন্থ অনক স্থলে গুরুঞ্জনের নিকট অপাঠা, 
কিন্তু সুরুচিগুণে জগদ্রামের গজাতত ভাবে পিতা-মাতা, ভ্রাতা- 
ভগিনী, সকলের নিকট পাঠ ধ্াইতে পারে। “ভরদ্বাজা্মে 
ভরতসৈন্যের আতিথো কৃততিবাসস্ষীঘ কি অরুচিকর ও অল্লীল ভাব 
মিলিত করিয়া দিয়াছেন!” পিতৃশোকাতুর জ্যোষ্ঠের. চরণদর্শনলোলুপ, 
কাতর প্রাণ তরতের সমতিব্যাহারী সৈল্তগণের পরিতৃপ্থির জনয মুনিশ্রেষ্ 
ভরের পক্ষে্ঘণিত আয়োজনও নিতান্ত অঙঙ্গত ও অস্বাভাবিক 
. বোধ হয়। সী জগন্রাম সে স্থলে অতি মংক্ষেপে সপিয়াছেন-- 
“শদ্ধ জানি সহাসথদ করিস ্ উ্ি 1 
ৃঁ | দে দিবন রাখিলেন প্রীত, হারে অতি” ১ 
গ্রামের তরঘাঞকে জিও রাজের স্থায় অতিথিসেবার 
& বাতি হইয়া: পের ক তক করিতে হয় 






রঃ গর! র্‌ ্ রর রর 

.. জারা বাঁ, ওতংদ দুধ গা্িক মানা গর ৪. 
গর গান হীচর্য মারের "তি উদর বার উদ 
গামা এ বিজিত পরের জবার ফরিলাম। আশা করি 
.. ই্াতে মা গাঠকো মামভূতি লাভ বরিতেগারিয। 


_কবিরগ্রন। 
[তদীয় রচনার অনুক্রম ] 

ক্কবীন্দর রবীন্রনাথপ্রমুখ অধুনাতন কাবারচ্জিতাগণ কোন্সময়ে কোন্‌ 
কাবা রচনা করেন, মুদ্রাকরের কৃপায় তাহা সহজেই জামিতে পারা যায়, 
পরস্ত তাহার্দিগের রচিত খণ্ড কবিতাগুলিরও নিয়ে, অধিকাংশ স্থলে, 
রচনাকাল লিপিবদ্ধ থাকায় সেই দকল রচনার গীরল্পর্যানিরূপণে ও 
সঙ্গে সঙ্গে কৰির ভাবোন্েষের ক্রমোক্নতি অবধারণে যথেষ্ট সুবিধা হয়। 
এই হুযোগেই “ভান্থসিংহের পদাবলী" কিরপে গীতালি' বা 'গীতাগ্জলি'তে 
পরিণতি লাভ করিয়াছে, কিংবা “আর্ধাগাথা' কিতাবে দন্ত্রধ্বনিতে 
বা মাসঙ্গীতে পর্যযবনিত হইগ্লাছে, রসম্ত পাঠক তাহার ক্রমনিরয় 
সমর্থ হয়েন। প্রাচীন কাবাসমূহে ধীক্ধপ তথ্য নিণয়ের জন্র, কচিং 
ভণিতাপ্রসঙ্গে কাবাকালের আভাদ পাওয়া ভিন্ন, অধিকাংশ স্থলেই 
অনুমান বা কিংবাস্তীর উপর নির্ভর করিতে হয়। 

বড় বেশীদিনের কথা নহে, সাধকপ্রবর রামগ্রপাদ সেনের পদাবলী 
ও কবিভামালার রচনাপারষ্পর্য্যনির্ণয়েও পূর্বোক অন্ুবিধা ঘটি! থাকে। 
কথিত আছে, তাহার সাংসারিক অভাবক্রি্ট মুছরিগিরির অবস্থাতে 
ৰ হিসাবের খাতার তত্রচিত অনুপম নঙ্গীত “আগায় দে, মা, .তবিলদারী” 
পাঠ, ক্করিরা তীহাঁর লমদয় গুধগ্রাহী ওরঘাতা গরম পরিতুষ্ট হইয়া 
প্রসাদ সাধনাকুল চি্ফে অচি্া হইতে নিষৃতিদিনার উদ্দেশে 
. শসবীয় বাতা ও উদ্বারতাগুণে” তাহার জন্ত প্াবজ্জীষন মালিক রিশ 
টাকা ছি নির্ঘাত করিয়া” ছিলেন ভাগ নি স্গৃহে 





মহারাজ! কৃষ্চন্ত তাহার প্রগা ভক্তির ও-সেই ভক্তিশ্রপোঁদিত 
সঙ্গীভোচ্ছাসে অসাধারণ কবিত্বশবক্কির পরিচয় পাইয়া, স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া, 
(সেই শুণের পুরস্কারস্বরপ 'কাধি স্উনী্ধি ও একশত বিথা নিষকর 
ভূমি প্রদান করিলে, ামপ্রসাদ, নাঃকি কৃতজ্ঞতার “নিদর্শনন্বরূপ 
'বিস্াুনদর, গ্রণয়ন করিয়া মভারাজাকে উপহার দেন! বিষয়বাসনা- 
 পরিশূন্ট, শক্তিসাধনায় একনিষ্ঠ, রাসপ্রসাদ এই অবস্থায়, 
“এমন কল ক'়েছে কাল্সী,_ বৈধে রাখে 
মায়া পাশে” 

ংসারাসন্তির এর্ববিধ হেতু ঘিগ্রমান' থাকিলে, -বিগ্াহুনর”' ভিন্ন 
মহারাজা উপহারধোগা : গ্রস্থরচনার অন্ত- উপকরণ সংগ্রহ -কর্পিতে 
পারেন নাই, 'একথা বিশ্বাস করিতে লক্ষোচ বোধ হয় । তবে, লংসর্গদোৌষ 
:একরাপ - অপরিহার্য __“ধাহারা ক্র রাজার দুষিত কচির :সারিখ্যে 
'স্থিলেন তাহাদের কেহ কে স্বভীবতঃ ধর্মপ্রবণতাঁ সত্ব .কথক্চিং 

ধ্কায়িত না হইয়া যায় নাই” |“ & ামগ্রসাদ ইহার অন্যতর্ম সাক্ষী 
সে যাহা হউক, এই “বিদায়ের উপসংহারভাগেই বিষ বইপ- 
পরিচয়ের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া ঘাঁয়,পসীর তথমখ্য 

-জ্কীধিরঙ্গনে, আতকে কৃতাষলি।:. 
: শীরাসছ্জাজেনযাখো? দেহ পদধূলি+: 

(এইরূপ ভখিতা থাকায় এী-গ্রস্থ বে মহারাজা কেন টা কিবিরজন। 
শালার পরা নাও; 
সাইন বাজী সফালীনী কবীর, 





৫৩? 
প্রামষীন কহিছে শুদ, মা জানকি 
রামের মহ আতা, ভুমি না জান কি?” 

এপকল খণ্ডকাব্য দ্কাহার,'করিরঞন! উপাধিলাভের পূর্বেই রচিত. বলিয়া 
অনুমান করা যাইতে পারে 'কালীকীর্ভন,. অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ.) ইহার 
মধ্যে কোন কোন; গরিচ্ছদে মাত্র প্রসাদ, কোথাও 'জ্রীরানগ্রসাদ, 
কোঁধাও "কবি রাম প্রসাদ, ইত্যাকার ভণিতা দেখা যায়,আবার, অনেক 
স্থলে “নাস, গ্রসাদ বলে” “করি রামপ্রমাদ দাসে”, “দীন. ্রসাঁদ দাস।” 
“ভ্রীরামপ্রসা দাসে,” ৫ভগে রামপ্রসাদ দাস” এইরূণ দান: বুক ভগিতা 
আছে এই "দাম" সর্ব কেবল দ্রীনতা ক্কাপক বলিয়াঁবাধ হয় না,_তাহার 
প্রকুষ্ট নিদর্শন, “দীন গ্রসাদনদাস” | বৈদ্তবংশে দাগ উপাধধির্তঘান বটে, + 
কিন্ত সেন-( গুপ্ন ) ও দাস-: গুপ্ত) সম্পূর্ণ পৃগক্‌ পদ্গবী -.এ 'আবস্থায় কবি 
বামপ্রসাদ “সেন, কেন “দাস” বলিয়া আপনার পরিচয় দিলেন, ইহাও বুঝা 
শুকঠিন। এক্ষেত্রে দাসোপাধিধারী অপর কোন রান প্রসাদ দকালীকীর্ন'এর . 
: রচয়িতা বলিয়া সন্দেহ ছাীতে পারে ) কিন্তু উহার ছুই পরিচ্ছেদে-.. 
.শকলয়তি উীকবিরঞ্জন দীন” এবং 
রানরিশোয়দেশে, জন ৰ 
2 'রচে গান মোহাদ্ধের উধ অঞ্জন ॥” টু 
রে এইরূপ, 'কবিরগন' ভণিতা দেখা রার়,/তাছাতে পূর্বোক্ত; সন্েহ উতণাপনের 
.. কোন কারণ থাকেনা, পরস্ক এই কাব্য9যে কবির স্বগৃছে অবস্থানকালে 
নবীপাহিপতির রাতের গ পরে রচিত, যা পচীত হ্য়। 








পঞ্চশনত। ৫৪ 


কবিস্বের বিচার চলে না,-_বস্ততঃ প্রসাদের 'পদাবলী'ই তাহার পুণ্যস্বৃতি 
সজীব রাখিয়াছে, আর যতদিন বঙ্গভাষার জীবনীশক্তি থাকিবে, ততদিন 
সেই স্থৃতি অটুট রহিবে। এই পদাবলী রচনার ক্রমপর্পরা নিরূপণ করা 
হুর্ূহ ব্যাপার। সচরাচর সংগ্রহগ্রন্থে রামগ্রসাদের রচিত বলিয়া যে 
সমস্ত পদ দেখা যায়, তন্মধ্যে অনেকগুলি ভণিতাশুন্য এবং তদপেক্ষা 
অধিক সংখ্যক নানাবিধ জঙ্গলা সুরে গ্রথিত। প্রসাদের পদাবলী যেমন 
অনুপম, প্রসাদী সুরও সেইবপ স্বতন্ত্র; এজন্য এই মণিকাঞ্চনসংযোগের 
বাতিক্রম দেখিলে তাহা প্রসাদী পদ বলিয়। গণ্য করিতে সহজে প্রবৃত্তি 
হয় না। কিন্তু এইরঁপ ভণিতাহীন বা জঙ্গলা সুরের গানের মধ্ো__ 

“(আমায়) ছুয়োনা, রে শমন, আমার জাতি গিয়েছে। 

- যেদিন কৃপামন্নী মা আমায় কুপা করেছে ॥” 
“তিলেক ধীড়া, ওরে শষন, বদন ভ'রে মাকে ডাকি । 
আমার বিপদকালে ব্রহ্মময়ী আসেন, কি ন! আসেন, দেখি ॥” 
“(ওরে 1) হরাপান করিনে আমি._-হুধা খাই 'জয় কালী" বা'লে। 
মন-মাতালে মাতাল করে, _যত মদ'-মাতালে ষাতাল. বলে ।” 


রঙ্গ ঙ্ধ দ ঞ্ ক 
“মা! মা!' ব'লে আর ডাকত না।- 
তুমি দিয়েছ দিতেছ কতই ব্রণ! 1” 
ক স্‌ ৫ ক 
.. “এমন দিন কি হযে তারা... 
বে ভারা! তারা! তারা!' বলে 
| তার! বেরে গণড়বে ধারা ?* 
৮ ৯০ল ৯ কা 3৯ টি 


স্তায়া! তোমার আর কি মবেকআজে+ 


৫৫. প্রাচীনফবি। 
শিষ যষি হ'ন সত্যবাদী, ভবে কি, আ, তোমার সাধি, 


. মা! আমার দফ] হ'ল রফ], দক্ষিণ! হ'য়েছে 1”. 
প্রভৃতি গান অবিসংবাদে রামগ্রসাদের বলিয়া পরিচিত। অতএব স্বকীয় 
সুর ভিন্ন তিনি দেশগ্রচলিত অন্তান্ঠ স্রেও যে গান রচনা করিতেন, এবং 
কচিৎ কোন কোন গানে যে ভণিতাসংযোগ করেন নাই, বা ভণিতাযুক্ত 
ংশ সংগৃহীত হয় নাই, একথা একেবারে অস্বীকার কর! যায় না। 
এন্প কিংবদন্তী আছে যে, শ্তামাপুজার পরদিবন প্রতিমাঁবিসর্জন- 
কালে গঙ্গাজলে দাঁড়াইয়া, উপরি-উদ্ধৃত শেষ গানের শেষ চরণ-_“আমার 
দফ। হ'ল রফা, দক্ষিণা হয়েছে”__গগনভেদী তারম্বরে গাহিতে গাহিতে 
প্রসাদের প্রাণবারু বহির্গত হয় । অতএব এ গানই তাহার রচিত শেষ গান 
বলিয়া অনুমান করিতে হয়। সেইরূপ, কলিকাতায় অবস্থানকালে 
যুছরিগিরির অবস্থায় হিসাবের খাতায় গিখিত “আমায় দে, মা, 
তবিলদারী” গানটাই প্রথমে তাহার প্রভুগ্রমুখ সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। কিন্তু তাহার অপর ছুই গানে 
: ১। “দীন রামপ্রসাদ বলে * & * 
_ তুমি পরের ঘরের হিসাব কর,_ 
আপন ঘরে যার যে চুর্ি।” 
২। 'প্কাক্গ বা চাকুরী কয়? 
ওয়ে! তুই ব। কে, তোর মনিব 
টা রা | কৈ রে!-_হলি কার নফর ?*-. 
পরের ঘরে দ্াকরি করার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যা়। আপন গৃহে, 
স্বাধীন ভাবে শক্কিসাধনা ও. বঙ্গীতরচনাকালে প্রসাদের মনে উল্লিখিত 
ভাবের উদয় হওয়া সম্ভব বোধ. হয় না) ্রস্থাত, গানও তাহার 
মুহুরিগিরির অবস্থায় [সাবের খাড়ার লিখি, বলিয়া ্নুমান কর! 
যাইতে পারে।. . 


৫ 





এইরূপে আদি-আস্তৈর সিদ্ধান্ত "করিলে অরধীভাগে বাঁহা পাওয়া যাঁয, 
তন্মধ্যে ঘ্‌চক্রভেদ, শবসাধনা, আগমনী, বিজয়া, পরস্ত “আসব-আবেশে * 
নবীনা নগনা লাজবিরহিতী * * বিপরীত জীড়াতুরা » * ৯ এলৌকেশী * * 
তৈরনী ** রগরঙিবী” মূর্তির চা ও 'অপর নীনাধিষয়ক স্গীত মিলে 
এট সনন্ত গানের বিশেষদ্ব এই, কচিৎ কিযিরঙ্ন” ভণিত যুক্ত হইলেও, 
ইভার কোনটাই প্রার 'এদাদী নং র' রচিত নহে। ইহা দ্বারা বোঁধ হয়, 
সাধারণ শক্তিবাদিগণের তায় দেশীচারসন্মত তান্ত্রিক বাঁ' পৌরাণিক : 
ভাবের বচনাতে প্রসাদ দেশপ্রচলিত নানাবিধ সরের মহাযা লইতেন, 
কিন্ত তাহার হৃদয়ের সত 'উচ্ছগিত ভাবতরঙ্গ আপন স্ুরেই প্রকাশ নি 
আর সেই অন্তিম, ভাবো, [সের জন্যই প্রসাদ, পদাবলীর অবিনশ্বর 
ভাবের ভরে তিনি « তবিজদা রী হইতে, ত্রপাত করিয়া কখন নুর 
ব্লদ? সাজিনাছেন, কখন ("ক্বিকাজ”  করিয়াছেন-কথন 'ভূতের 
বেগার' থাটিয়াছেন,_ -কথন দাবা, কখন পাশা, কখন ধাড়া- গুলি, কখন 
বা কেবল ধুল! খেলিগ্াছেন, কখন “জেলে জান ফেলেছে ভূবনময়* ভাবিয়া 
ভয় পাইগাছেন,- কখন (ভবসংসার-বাজার মাঝে) মার ঘুড়ি উড়ান 
দেখিয়াছেন,-কখন আগামী কথন ফষরিয়াদী, হ্ইয়। মার সঙ্গে মোকদ্দধমা 
করিয়াছেন ;- কখন 'মনপ| খী। কে. পড়া, শিখাইয়াছেন,-- কখন 'তারা 


তরি" অবগস্বনে ভবপারে, বাইকে চন্য হইয়াছেন/_-আবার কথন... 


একা গ্রচিত্তে বলিয়াহেন-- : 
অন রে থাম মাকে ক 
তি সুজি ক্ষরতথলে, দেখ । ৮ 





রাম বাস ক নিপু কউ ও 
বাহাংউফ, সাজ ডা র 


৭ 


দমন শই সাধনততবের অুলআর ও ছটা রিপুর ভয়ে যেংতিনি অনুক্ষণ 
চিন্তাকুল, উপরি-উদ্ধৃত-“গীনে আভাস পারা ভিন, প্রসাদের অনেক 
পদেই তাহার পরিচয় পাওয়া 'যায়।' : “বলদ” অবস্থায় তিনি অন্নুযৌগ 
করিতেছেন--”( মাগো 1) ছি ফি দোষে. করিলে আমায় ছট! কলুর 
অন্গত ?”--এহদি-রত্বাীকরের' অগাধ, জলৈ, “কালী' ব'লে, ডুব” দিবার 
ময়ে ভারিতেছেন, সেই 'দ্রাকরে-“কামাদি ছয় কুস্তীর আছে, 
(তাঁরা) আহার লোভে সদাই চলে”. পা . মনকে উপদেশ 
দিতেছেন-__ | 
“তুমি বিবেক-তল্দি গায় মেখে যাও. 
ৃ ছোবে না তার গন্ধ পেলে।” 
ভাঙ্গা ঘংর বসতি করায় বড়ই -ভয়।পঁছে-_. 
| “ঝত্রে এসে ছয়টা গোেরে বেটে দেওয়াল. 
| ডিঙিয়ে পড়ে ৷” 
সজুরদারি প্রদঙ্গে চিন্তা করিতেছেন, “** ছয়টা রিপু ** মহা 1 লেঠে।” 
আবার মার কাছে মৌকদদমা করিতে গিয়া কাতরভাবে বগিতেছেন_- 
ঃ এক আদামী ছর়টা,প্যাদাুবল্‌, মা, 
কিসে সামাই করি। 
। আমার ই করে,_& ছটাঁকে বিষ, * 
- খাইয়ে প্রাণে যন 0৮: 
. পুনস্চ, মনের দাওা-গুলি ধেলা কালে তই ওয়ান শেপ রিড, 








| প্র | ৫৮. 
রিপুভয়ের তায় বমের ভয়ও রাম প্রসাদের মনকে মাৰে মাঝে ব্যাকুল 
করিয়া তুলিত। সেই ভয়ের আবেগে তিনি কখন 'ভাবিতেন-_ 
“মদূত আলি', শিয্পরেতে বসি” ধরবে 
যখন অগ্রকেশে। 
তখন সাজিয়ে মাচা, কলসী-কাঁচা, বিদায় 
দিবে দণ্ডী-বেশে ॥” 
কখন বলিতেন,-- 
“যখন আসবে শমন, বাঁধবে ক'সে মন, 
কোধথ। র'বে খুড়া জে/ঠা। 
ম্রণ-সময় দিবে তোমায় ভাঙ্গা কলসী, 
ছেড়া চ্যাটা।” 
কিন্তু নিরন্তর মা+র নাম জপে, মা”র মৃত্তি ধ্যানে, মা”র প্রতি অটল বিশ্বাস- 
ধলে, তিনি সহজেই সে ভয় দূর করিয়া ফেলিতেন, আর মনকে প্রবোধ 
দিতেন,_ 
“তবে এসে ভাবছ ব'সে, কালের ভয়ে হ'য়ে তীত। 
ওরে! কালের কাল মহাকাল,_-সে 


কাল মায়ের পদানত |” 
রঙ ক. ক * 
"হাতে কালী, মুখে কালী, সর্বধাঙ্গে কালী মাধিব। 
বখন আস্বে শমন, বাধ্‌বে ক'সে, মনেই. 
' .. কালী তা'র মুখে দিব 7” 
ঞ ক. ক 
“যদি বল কালী গেলে, কালের হাতে ঠেকে যায |. 
আমার তয় কি তাতে ?--'কালী' বলে 


রি ০7১ পপির ্ 
১. আর 0178 আত ৬ (12:87. 


৫৯. 


“অত পদ্ে প্রাণ স'পেছি,- 
আমি আর কি ঘসে ভয় রেখেছি" । 
৬ ৯ ঞ ্ 
“যখন শমন ধরবে আসি, ডাক্ক্ব “কালী কালী' বলে।” 
পরস্ধ, যমদূতকে বা স্বরং ষমকে সন্বোধন করিয়া দু কণ্ঠে বলিতেল।__ 
“আমার সনদ দেখে ঘা' রে! 
আমি কালীর হত, যমের দূত, 
বল্‌ গে বা” তোর বমরাজারে ।” 
ষ্ ঙঃ জং 
“দুর হ'য়ে বা, হমের ভটা,-- 
ওরে! আছি ব্রজ্গময়ীর বেটা । 
বল্‌ গে যা" তোর বময়াজারে,__ 
আমার মত নি'ছে কটা? 
আমি বমের বস হ'তে পারি, তাব.লে 
অন্ধমসীর ছটা ।” 


চি ন ফট 0. সা 
যা, রে শমন! হা'রে! ফিয়ে_ 
_ তোর বছের বাপের কি ধার ধারি? 
রামপ্রসাধের মা! শঙ্বযী,- দেখ, না 
রঙ ক ক পা. 
“থরে শমন 1 কি তয় দেখাও মিছে? 
ছবি বে পরে পা গেছে মে 
ৃ | ঘোরে অন্তর দেছে। : 
সঙ্গে সঙ্গে মনকে সদাই দতর্ক ফরিকেন,_. 
05 লি 
. উরে! কালী হাম রায়ে জগ-_. [ও 
আছ অবদান হন. 








আর একমনে কাতর প্রাণে মা'র কাছে প্রার্ষনা করিতেন; 
“ঘেন অন্তকালে তনু আমার ট্রেনে ফেল গঙ্গাজলে 1” 
চর রি 
“যেন ম্মস্থিমকালে 'ছূর্গা” বালে আন তাজি জীহবীর তটে।" 
সম্্রতি আমরা নবকুমার শর্মীর মুখে শুনিয়াছি।-“যদি শীল্জ বুবিয়া 
থাকি, তবে তীর্ঘদ্শনে যেরূপ পরকালের কম্ম হয়, বাটা বমিয়াও সেরূপ 
হইতে পারে ,”* ইনার অনেক পূর্বে রাম প্রসাদ গুনাইয়াছেন-_ 
“নান ভীর্থপধটন শ্রমমাত্র পথ ষ্রেটে। 
পাবে ঘরে বাদে চারি ফল।-বুঝ না, রে খেটে 1? 
একদিন মাত্র তীহার মনের সাধ শুনি বটে, 
“আসি কবে কাশীবাসী হাব 2: 71. 
সেই আনন্দ-কাননে গিয়ে নিয়াননদ নিবারিব' ।” 
আর একদিন তাহাকে মনের ক্ষোভ প্রকাশ, করিতে শুনা যায় 
“আমি উহিক হখে মত হয়ে, যো'তে নারলা্ বারাণসী।” 
নচেৎ সকল সময়েই তাহার সেই এক কথ! _ ূ 
“প্রসাদ বলে, কি ফল হ'বে, হই:ঘদি. গলে] কাশীবাদী ?". 
মত খঃ নত ওম 
“কাজ কিরেমন! গিয়ে কাশী? 
কালীর চরণে কৈবলযরাি,।, ... ১৭. 
রর 
“কাজ কি তীর্থ গয্লা কাশী; 
ধা'র হাদে জাগে এলোকেনী 
চ ঞ্ ফা 
“কেন গঙ্গীবাসী হ'ব 57 
ঘরে ষসে মা'র নাম গাযিব,- 


চা চি ঙ 


সি সপ 


এ কগাদকুগলা। প্রথম খত) লারা গাজীর । 





ও... এরতীনফাবি! 


কালীর চর্ণতলে কত শত গয়াগ্গ। 
দেখতে পাব ।*: 
্ র্‌ সি. 

“তীর্ঘে গমন, মিথ্যা ভ্রমণ, 

মন উচাটন ক'র না রে।” 

“আর কাজ কি আগার -ক।শী 

ওরে! ফাপীর পদকোকনদে তীর্থ রাশি রাশি । 

রগ ৯ ফর. কা 
গয়ায ক'রে পিগু দান, পিতৃষ্ধগে পায় ত্রাণ ;-- 
ওরে! যে করে কালীর ধ্যান, 
তা'র গয়া শুনে হাসি): 

কাশীতে ন'লেই মুক্তিতএ বটে শিবের উত্তি ৮ 

ওরে । সকলের মূল ভক্তি, মুক্তি তা'র দাসী)” 
আঁর অন্তিনেও সেই একমাত্র উপা্ স্থির--' 

“এ সংসারে আসি', আমি ন। করিলাম গয়াকা শী, 

যখন শমন ধরবে আসি | 

ডাকব 'কালী কালী ব'লে ।” 
পারলৌকিক কল্যাণকা মনায় তীপর্াটন | নির্ণক ত ভারিলিও, গ্রলাদ 

বং সাধনপ্রণীলীর কোন নৃত্ন.পঞ্গু। নির্দেশ করেন নাই, গুুদন্ত তন্কে্ 
তাহার প্রগাঢ় ভক্তি। 25 সবাই স্তনিভে পাওয়া বায়, 

পরামপ্রনাদ বলে,-- 

সৃদিস্থলে রত রাখ গাধা ৮* 


। মুর পি ূ 
“কিং করিবে রবিদ্ত ? টা 


“গুরুদত্ত মহানগর! | 
ক্ুধায় খেতে নাহি দিলি ।” 

ক এ রঙ রঙ 
“গুরুদহ গুড় লয়ে, প্রবৃত্তি মসলা দিয়ে, 
আমার জ্ঞান-শ'ড়িতে চুয়ায় ভাট, 
পাথ করে মোর মন-মাতালে 1” 

ঞ চর স্ ৯ 
“গুরুদত রত্বতোড়া বাধ রে! 

যতদে ক'সে।” 
ফু ঙ কা ক 


“গুরুদত্ত রত্ভরে কেন ব্যাপার ন| করিলি ?” 


“(জামি) জানাইব ফেমন ছেলে, 
মোকদমায় দাড়াইলে। 

যখন গুরুদত্ত দক্তাবেজ 
গুজরাইব মিছিলফালে 1” 


রহ কা ঙ 
“গুরুদত্ত বীজ বপন ক'রে, 
তক্তি-বারি তায় মেচ না।” 


“আছি গুরুত্ত বীজ বুনিরে শন্ত পাব 
কাশি রাশি।* 

“যে ধন দিলেন কাপে কাণে। 

এমন গুরু আয়াবিত মত, . 

তা" হারাবাষ লাধন ফিনে । পু 
সেই খুরুদনত মূল হতে দীক্ষিত হই! রাষজীম্ঠন নিরস্কর লামজপে 
_নিরত খাকিভেদ।-_ 
সুখ গুরগত্ত মন্ত্র করি' দিখাসিশি জপ করে।” 


৬৩ 


আর মনকে উদ্বোধিত করিতেন,_- 
ও “মন রে! কবে শিল্পে ফুকে শিক্ে পাঁবি-_ 
ডাক সদ! কেলে মারে ।” 


ঞ রঙ ] 
“প্রসাদ বুলে__ছূর্গানাম জপ, মন, অবিরাম 19 : 
এ অবস্থায় তাহার পক্ষে আহুষ্টানিক “সন্ধ্যাপুজ! বিডম্বন।”,_তিনি 
সাধনকল্ে কর্তব্য স্থির করিয়াছিলেন, 
“গ্যামার নাম ব্রহ্ম জেনে ধর্শকিশ্্ম সধ ছেড়েছি ।* 
নামজপে সিদ্ধ হইয়া রাম প্রসাদ শক্তিস্বরূপিনী জগৎ্প্রসবিনী মা+র 
সহিত এতই আত্মীয়তা সংস্থাপন করিয়াছিলেন যে, সন্তানের নায় মরল 
প্রাণে, সদীই তাহার কাঁছে আবদার ও অতিমান প্রকাশ করিতেন ;- 
“বল্‌, মা ভীরা, ধাড়াই কোথা? 
তুমি না করিলে 'কৃপা, যাঁৰ কি বিমাত। যথা ? 
ওমা, যেজন তোমার নাম করে, 
সার হাড়ের মালা ঝুলি কাথা !” 





* 
“অভয় পদ সব লুটা'লে-_ 

কিছু রাগলি না, মা, তনয় ব'লে। 
জন্স-জন্ম-জম্মাস্তরে কতই দুঃখ দিয়েছিলে । 

রামপরসাদ বছে-এবার রদ লে ডাক্ষ র্বনাশী ব'লে” 


"আমি তাই অভিমান কি 

আমায় করেছ, গো মা, সংসারী । 

প্রসাঘে প্রসাদ দিতে, মা, ফেন এত হ'ফো জারি ?. 
74 ১ গে দে বিগ রি” 
বা গো জননি! জানি তোঙে_ 

তারে দেও দ্বিগুণ সাজ, মা, 


ধে তোমার খোসামুদি কয়ে । 
“মা? মা! বলে পাছু পাছু 
যেজন স্ততি-ভক্তি করে, 
দুঃখে শোকে দক্ধে তারে, 


. দাঁখিল করিস্‌ যমেয় ঘরে” 

“আমি নই পলাতক আসামী ;--. 

ওমা! কি তয় আমায় দেখা্ড তুমি? 

যদি ডুবাও দুঃখ-সিদ্কু মাঝে 

ডুৰেও পদে হ'ব হামি”। 

প্রসাদের মা'র কাছে এই আবদারে, পরস্ত তাহার পদাবনীমাত্রে 

ভরির ধারা প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতে দেখা যায়। বস্তৃতঃ, মুক্তির 
পথে ভক্কিই তাহার সার ধর্ম ) তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন__ 

“জ্ঞানধর্শ শ্রেষ্ঠ বটে দানধর্্দোপরি,? 

(কিন্ত) "মনন । ভাব শক্তি, পাঁবে বৃক্তি, 
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চি ক রক 


“ওমা” শক্তির! তদ্বি, দিয়ে. 
মুকি জঙ্ে টেনে ফের 1. 
তরে, তিনি অন্ধ তক্তিতে বিহ্বল হইঙ্কা, কষে বিযুখ নহেন 7 গ্রত্থাত, 
তীছার বিশদ 
কেবা গানে তার বাড়া 1]: . 








৬ 


এজন্ত তিনি মনকে নিষবতই কর্গে প্রবৃত্ত করিতেন-.. 
“প্রসাদের মন হও বদি, মল, 
কর্ে কেন হও রে! চাষা? 
ওরে! মনের হতঙ্দ কর তন, 
রতন পা'বে অতি খানা ।” 
ভক্কিতত্বের অধীন রামপ্রসাদ এ অবস্থা স্ৈতবাদের পক্ষপাতী; 
'সোহ্হং ভাব তাহার হৃদয়ে স্থান পায় না, নির্বাণ" অরস্থা তাহার 
আদে কামনীয় মহে__ | 
“প্রসাদ বলে,_ভক্কের আশা--. 
পুরাইতে অধিক বাসনা;-_ 
মাঁকারে সামীপা হবে 
নির্কাণে কি ফল বজ ন1?” 
“নির্বাণ কি আছে ফল ?-- 
জলেতে মিশায় জল । 
ওরে চিনি হওয়! জাল নক ;-- 
চিনি খেতে ভালবাসি ।” 
কিন্তু “বল্‌ দেখি, ভাই, কি হয় ম'লে 1-_এই মহা লমন্তার সমাধানকরে 
এ ননবন্ধে তাহার মততেদ লক্ষিত হ্য়,_-তখন 
ৃ “প্রসাধ বলে, ঘা” ছিবি, ভাই, তাই হবি রে বিষ্কাবকালে! 
:বেষন জলের বিশ্ব জলে উয় জল হ'য়ে মে দিশা জলে” 
এস্থলে তাহাকে ঘোর অৈতবাদী বণিক বোধ হয়।, তন্ি্ তাহার 
নর অকৈতবারন্থচক আরও: রক শর হা রাহ 
কিন্তু জনমান্তরের কথা উদযাপিত বাহ হাউ: কাই বলি ভিসি 
দাস: সি পা বর 


; প্রত্যুত, পূর্বোক্ত এক .গীতে- বরা তীহার মুখে স্পষ্টই 
আছি, 


“জন্ম-জন্স- -জন্মান্তরে কতই দুঃখ দিয়েছিলে । 
রামপ্রসাদ বলে,_এবার মলে ভাঁক্ব সব্ধ্বনাশী বলে ।” 


ইস্থাতে বোধ হয়, পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করিয়। শেষ মৃত্যুর পরে, জলের 
সহিত" জলবিশ্ব বিলীন হওয়ার স্তায়, জীবাত্মা পরমাত্মার মিলিত হইয়! 
বাঁয়-_রামপ্রসাদের এইরূপ বিশ্বাস ছিল। নচেৎ পূর্বোক্ত কর্শবীজ ও 
তাহার ফলাফল বিষয়ক মতের সহিতও অসঙ্গতি জন্মে। অথবা, ইহা 
তাহার জ্ঞান ও বুদ্ধিবৃত্তির ক্রমবিকাশের সঙ্গে মতভেদের পরিচয় । 


নাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত হইলেও, আধুনিক শাক্ত-বৈষ্ণবের স্তায়, প্রসাদের 
মনে শক্তি-বিষুণর মধ্যে ভেদজ্ঞান বা পরস্পর কোনন্ধপ বিদ্বেষভাব ছিল 
না, * প্রত্যুত, তিনি নির্ব্বকল্প চিত্তে বলিতেন,_ 


* শক্রি-বিফুর মধ্যে কোনরূপ বিদ্বেষভাব না থাকিলেও, চৈতগ্গন্থী নেড়া-নেড়ীর 
দ্বলের প্রতি রামপ্রসাদের বিলক্ষণ বিছেধভ।বের লক্ষণ বুঝা হায়) “বিস্তানুন্দর, গ্রন্থে 
চৌনাস্বেষণে কোতোয়ালচরসমূহের ছন্মবেশধারণ প্রসঙ্গে তিনি এ দলের এইরাপ চিত্র 
খকিয়াহেদ-. 


-গৌড়াজে খোঁড়া চলে যে যে ঠাটে। 
সেরণে ভ্রময়ে কত হাটে ঘাটে মাঠে ॥ 
খাসা চীর। বহিব্্াস রাঙ্গা চীরা আখে। 
চিকণ গুদড়ী গার বাকা কৌৎকা হাতে ॥ 
সুঞজ-গুপ ছড়া গলে ঠাই ঠাই ছা । "" 
3১ রর 
বক এক্ষ সার ধুহডী ছুট াটি। 
বই চক্ষু জাল গজ ভুলিয়া কুটি, ।” 


ডগ প্রাচীন ফি 
“মন কর? ন। ছেযাছেবি, * * *. 
এ যে কালী, কৃ, শিব, রাম-- 
সকল আমার এলোকেলী। 
চি রঃ গু 
গ্রসাদ বলে, _ব্রন্মনিরপশের কখা-_ 
(সে কেবল) ঠেঁতোর হাদি । জামার বর্মন 
সকল ঘটে.-_পদে গঞ্গ। গয়। কাগী।" 
“্উপাসনাতেদে তুমি প্রধান মুর্তি ধর পাচ। 
যে জন পচেরে এক ক'রে ভাবে, | 
তা'র হাতে, মা, কোথা বাচ?: 
প্রসাদ ভপে, অতেদ জানে 
কালরূপে মেশামেশি। 
গ্রে । একে পীচ, পাঁচেই এক, 
মন ক্ষার লা স্ধেবাছ্ছেবি /৮ দির 
মাড়্মন্ত্রে একদিন আমরা গুনিযাছিলাষ__ 
ধত্বক্নৈব ধারধ্যতে সর্বং ত্বরৈতৎ স্জ্যতে জগৎ |. 
্বরৈতৎ পাল্যতে দেখি । স্বমংস্স্তে চ সর্বদা ॥ 
্বংস্রীত্বমীশ্বরী তং হীন্বং বুদ্ধি ধলক্ষণ!। 
লক্জাপুষ্টিততখ। তুষটিবং শাস্ছি: ক্ষান্তিরেব চ॥ 
ত্বমেষ স| স্বং সাবিত্রী ত্বং দেবী জঞজনী পরী | 
পরাপরাণাং পরম ত্বমেব পরষেস্বরী 1” 
আর এখনও কাপে বাজিতেছে-_ 
ছি বিটা, মির তুমি ছা, দি 
বং হি প্রাণাঃ শরীরে । 
যাতে তুমি মা শক্তি, হগরে ভুূষি থা ছি, 


রামপ্রসাদও সেই নুরে নুর মিশাইয় গুনাই়াছেন_.. 
পতি কর্ম, ধর, ্্ুকথা বুঝা গেছে 
গুম ! তুমি ক্ষিতি, তুমি জল, ফল ফলীচ্ছ ফলা গাছে! 
তুমি শক্তি, তুমি ভক্তি, তুমিই যুক্তি-_শিব বলেছে, 1 
ওমা | তুমি দুঃখ, তুমি হখ,-ভীতে তা লেখা! আছে 1? 
মাতৃভাবে রামপ্রসাদ কোন্‌ পরঈতস্বের অন্বেক, তিনি তাহার ইঙ্গিত 
করিয়াছেন, 
“প্রসাদ খলে,_মাতৃভাবে আমি তত্ব করি ধীরে, 
সেটা চান্তরে কি ভাঙ্ব হাড়ি 
বুঝবি, রে মন, ঠারেঠোরে 1” 


শা রঙ ক 


“মায়্ানীত নিজে মায়, 
উপাননা হেতু কায়া।” 

“মাগীর আগ্তদ্কাবে গুপ্তলীল।,--. 

জগ নি বাধিয়ে বিবাদ, 

ডেলা দিয়ে ভাঙ্গে ডেজী 1” ' 
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“(আমার ). এমন দিন. কি. হবে তান)! 
(হবে) ত্যজিব সম তোতা, 

ঘুচে যাঁবে মনের খেদ,-. 

ওরে! তার! আমার নিরাকার 


জাবের যে, এই বসির ২ ০হনকে সুকাইতে 


থাকেন” 
শন! রিটন 
কালী কব, তা' চে দেখ? । 


টা 08 রন 


ওরে ! ত্রিতৃষন বে মায়ের মু্তি, 
জেনেও কি তা জান না ?-- 
মাটির মৃদ্ধি গড়িয়ে, মন, তী”র 
করতে চাও রে উপাসনা! ! 
জগৎকে সাঁজাচ্ছেন যে ম! 
দিয়ে কত রন্ব-সোণ1, 
ওরে ! কোন্‌ লাজে সাজাতে চা'স্‌ তা 
দিয়ে ছার ডাকের গন! ? 
জগৎকে খাওয়াচ্ছেন যে মা! 
সুমধুর খান নানা, 
ওরে । ফোন লাজে খাওয়াতে চাস্‌ তায় 
আলো! চা*বা আর বুট-ভিজানা ? 
জগৎকে পালি,ছেন যে মা 
কত বছে--তাও জান না? 
ওরে ফেমনে বলি চা'স্‌ দিতে ভায় 
মেষ মহিধ আর ছাগলছান! ??” 
তখন আমাদিগের ন্ায় মোহান্বেরও চক্ষু ক্ষণেকের কন্ত উদ্নীবিত হব, 
'্সর তাহার পবিত্র স্বতির উদ্দেশে বার বার নমস্কার করি। 
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ভগবানে তক্তি। 


[প্রভাস মিলন। ] 


দেশমাতৃকায় ভক্তি। 
[কমলাফান্ত।] 


ভগবানে ভক্তি। 
| প্রতাদ-মিলন। ] 

পর্কীফ-উরিত্রগ অস্কৃত কৌশল জালে জড়িত, বিচিত্র লীলায় বিভিত্র 
সুষ্িতে অন্ধিত। কো গাও স্থিনি ননী-মাথন চুরি করিয়া গোপগ্ুহে উৎপাত 
করিতেছেন ; কখন রাখালবাপকদিগের মহিত যখা-তথা ধেনগু চাইয়া, 
গোষ্ঠিলীলা - খেলিতেছেন ) কথন বেণু বাজাইয়া াঙ্গনাদিগের সঙ্গে 
কদগ্বমূলে, যমুনা ছলে, কেলি করিয়া কুঞ্জ হইতে ক্ান্তরে শট কপট- 
লম্পট'তার চূড়ান্ত ভাব দেখাইভেছ্বেন; আবার কখন বা শ্মরগরলে 
জনিত হইয়া উদাস প্রাণে কৃষ্ণপ্রাণা রাধিকার চরণভলে নিয়া পদেছি 
পদপল্বনূদারং” বলিয়া দুর্জয় মানভঞ্জন করিতেছেন। কোথাও তিনি 
গ্বহস্তে পৃতনা-নিধম, কংসসংহার 'ও শিশুপাল বধ করিতেছেন ॥ কোথাও 
অঙ্ুত কৌশলচক্রে নি বংশ ধ্বংস পূর্বাক গন বৃদ্ধির গু রসস্ত ভেদ 
করিয়া। মামোর সুন্দর মৃত্তি প্রতিভাত করিয়া, অস্থৃত সংসারতকবজ্জের 
পরাকাষ্ঠা দেখাইতেছেন ; আবার কোথাও শ্ষরং সম্পূর্ণ নিলিপু থাকিক্ 
অন্তফে অবলম্বন পূর্বক দুর্জয় কুককুল নিধন খারা “যতো ধর্ন্ততে! 
জর” -এই পবিত্র সত্য প্রচার করিতেছেন, এবং কৌশল ও মন্ত্রণাবলে 
পর্ব রজনী ভিবিশারদের নিরশন দেখাইতেছেন। আবার কখন বা 
িনি অসংখ্য সৈশ্যসঙ্গমে মহান্‌ সমরক্ষেত্রে সারধিক্নগে আবিদূতি ইয়া, 
এফ নিশ্বাসে বেদ-বেদাস্ত শাস্-পুরাপাদি ম্নপূর্ব্, কর্ধধোগ, ধ ধ্ানযোগ, 
জামধাগ, সল্লাসযোগ, বিজ্ঞানঘোগ, গুকিযোগ তি পূ যোগতন্ব 
বাখ্যি করিতেছেন; এবং 


“মন্তঃ পরতরং নাহ্তৎ কিফিদন্তি ধনঞয় 1” 
৭ জী "দি. ক 


প্রন পুরিতর মাক খরণং আদ |”. 
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বলিয়া, স্বয়ং ষি-্থিতি-গ্রলয়ের মূল, জগতের একমাত্র শরণা ও উপান্ত 
ঈশ্বররূপে পরিচয় দিতেছেন.। ফলতঃ, তিনি কোথাও অশান্ত গোপবালক, 
কোথাও একান্ত গ্লেমবিতরক. কোথাও ছুদ্দান্ত সমরপরিচাপক, কোথাও 
চুড়ান্ত সমাজ-নিয়ামক, আবার কোথাও অনন্ত বিশ্বব্যাপক স্থষ্ি-স্থিতি- 
গরলর-সাধক । আমরা তাহার চরিত্রের যে অঙ্গ দেখি, তাহাতেই কেমন 
অভূতপূর্ব অতিনবত্ব দেখিতে পাই। ] ্ 

একই ক্কষ্ণের এই বৈচিত্রাময় চরিত্র কি না, এবং এই সকল কৃষঃ 
এক সময়ের কি না, প্রত্যুত কৃষ্ণনামক কোন ভীব জগতে আবিভূকি 
হইয়্াছিলেন কি না, নিরূপণ কর] ছুরহ। মহাভারত, বিষ্ুপুরাণ, 
হুরিবংশ ও ভাগবত-_-এই চারি গ্রশ্থেই প্রধানতঃ কৃষ্ণকে দেখিতে পাওয়) 
যায়। এই-লমন্ত প্রকাণ্ড ্রস্থ মন্তন করিয়া, কৃষ্ণচরিত্রের সহ্যক্‌ 
আলোচন! ও বিশ্লেষণ কর! কলের ভাগ্যে সন্ভবে না। অতুল 
প্রতিভাসম্পন্ন পৃজ্যপাদ বঙ্কিমচন্দ্র, এই কার্ধা নুসম্পরন করিয়াছেন, 
বিদ্তানন্দ দামোদর বাবুও ক্ুষ্ণচরিত্রের অন্ত ভাব ৰঙ্গীর পাঠককে 
বুঝাইক়াছেন।. যেনি যে ভাবেই .দেখুন, কৃষ্ণচরিত্র অনুশীলন করিলে 
তাহাকে এক মহান্‌ “আদর্মপুরুষ”, গরন্ধ প্রত্যক্ষ ঈশ্বরাবতার, বলিয়া 
ৰোধ হয়) এই ক্কুক্জকে, লইয়া কত; লোক কত ভাবেই 'নাঁড়া-চাড়া; 
করিতেছেন_-“আধিকা রী, যাত্র! গাহিতেছেন, রক্ষভূমি রঙ্গ দেখাইতেছেজ, 
আখ্ডীধারী, সংকীর্তন করিতেছেন, ব্রামিনীরা :'চপ” গাছিতেছ্েন, 
চিত্রকর চিত্র কিতেছেন। কারিকর সুত্তি গড়িতেছেন) কিন্তু কিছুতেই 
কষে কৃষ্ণত্ব লোগ পায় নাই । যখনই যেভাবে যেদিকে দেখি, তাহার 
রূপচ্ছটার মুগ্ধ হুই--তাহার গুণগানে, তাহার রসনা 
ইরা যাই। 

প্রভাস-মিলন” এই কৃষ্ণলীরান্বর্গত একটা তিবিষেহন ঘটনা । 
তরঙ্গের কানাই বরজের প্রেষে 'জীম্বহায়া-- ভভাহীন ভক্কের তক্তিভোরে 
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অনুক্ষণ বাধা । ্রীরন্দৃবন তাহার প্রেম-ডন্তির  লীলাক্ষেতর ; সেই 
লীলাক্ষেত্রে তিনি অনুপ ভক্কের তক্কষি পরীক্ষা করিতেন ।: - বিরহ 
বাতীত মিলনের সুখ বুঝা যায় না; ছুঃখ বাতীত সুখের কল্পনা! মনোমধ্যে 
স্থান পায়না; অমান্ধকার ব্যতীত শারদ পৃেন্দর অমৃতপারার প্রকৃত 
রসাম্বাদ অনুভূত হয়, না ;জগতে এই মহা সত্তা বুঝাইবার নি'মত, 
মহাপুরুষ ভক্তিপরীক্গাচ্ছলে, বিরহ-মিলনের, কঠে(রকোমলের, শীতৌ- 
ফের, ক্রমবিকাশ দেখাইয়াছেন--নন্দ-বশোদার, উদাম-ন্ুবলের, বুন্দা- 
রাধিকার অৰিচ্ছেদ প্রেষ-বাঁৎসল্যে শিক বাহা বিচ্ছেদ ঘটাইয়াছেন। 
“নন্দ-বিদায়ে” এ বিচ্ছেদের উৎপক্ধি, “প্রভাস-মিলনে” উহার পরিসমাপ্তি । 
রুষ্ণলীলার এই ছুই অঙ্গ অপরূধ কারুণারনে আপ্লুত ; এ কাহিনী পাঠ 
করিলে বা ইহার গর্প শুনিলে.মন সহজেই বিগপিত হয়। আর ইহার 
জীবন্ত অভিনয় দেখিলে, মন আপনা! ভ্রলিয়! ক্গণেকের জন্ত চিদাননের 
বিমল প্রেমসলিলে ভাসিয় যায় 

. প্রকৃত প্রেমকের পক্ষে বাহ বিচ্ছেদ উর তিনি দিবানিশি 
শয়নে স্বপনে তাহার প্রণয়িনীর- মৃত্তি সম্মুখে দেখিতে পান, তাহার রূপ- 
চিন্তায় তিনি অনুক্ষণ-অগ্ন থাকেন; প্রক্কত ভক্ত সাধকও তাহার সাধনার 
ধন অন্ুক্ষণ দিব্য চক্ষে দেখিতে পান, অন্তরাকাশে ঠাহার উপাস্ত দেবতার 
জনিন্দা মাধুরী প্রতিনিয়ত প্রতিভাত দেখিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠেন। 
সনি সুখে দুঃখে, সম্গূদে বিপদে, সমভাবে তাহার দেবতার চরণ জড়াইয়া 
থাকেন; সুখের সময় তাহার গুণগানে উন্মত্ত হ'ন, ছুঃখের সময় তাহার 
নাম-ধানে মনের লস্তাপ দূর করেন-_ভিলার্ধকাল তিনি তাহাকে. অন্তরের 
অন্তরাল করিতে দেন না। ব্রজধামের সকলেই সেইরূপ পরম ভক্ত 
কষ ব্রজে থাকিতে. তাহারা কৃষ্ণ ভি কিছু জানিত না-যশোর1 
কুষ্কে নবনী খাওয়াইতেন, নন্দরাজ ককচের মত্তকে "বাধা বহাইতেন, 
্বাখালবালকগণ স্ক্ণসে গোচারণ করিতেন, গোপাঙ্গনার! সর্ব 'কৃফসঙ্গে 
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বিহার করিতেন, আর ভক্কিময়ী রাধা কুল-মানু বিসঞ্জন দিয়. অশুক্ষণ: 
কৃষ্ণসজে রসতরঙ্গে বিভোর খাঁকিতেন। কৃষ্ণের বিচ্ছেদে ৪ সকলে কৃষ্ণ 
ভিন্ন আর কিছু চাহিত না, তৃষাঁতুর চাতকের মত সকলেই কুষ্ছদর্শনার্থ 
কাতর হুইয়া বেড়াইত ; কৃষ্ণবিরহে ব্রজের গশুপক্গী পর্যাস্ত নিষ্পন্দ 
থাকিত। এইক্প অবিচ্ছিন্ন প্রেমের ভাব কৃষ্ণলীলার সঙ্গে 'ওতঃপ্রোতঃ 
ভাবে জড়িত। যে আপন! তুলিয়া! বিভূর প্রেমে এইরূপ আত্ম-বিসর্জন 
করিতে পারিয়াছে-_সেই পরম সাধু. সেই সে সারাৎসারের চরণপদ্ম লাভ 
করিয়াছে । তগবানও সেই তক্তের নিগড়ে অনুক্ষণ বাধা-তিনি তাহাকে 
অভতয়ক্রোড়ে স্থান দেন, তাহাকে পিতামাতার মত শুন্তি করেন, তাহাকে 
ভাঈ-বন্ধুর মত তালবাসেন, তাহার সহিত প্রণয়িনীর মত 'পীরিত" করেন । 
কৃষ্ও তাই বান্থদেব হইয়াও নন্দছুলাল, দেবকীনন্দন হইয়াও 'যশোদানন্দা- 
বর্ধন, রুক্মিনীরমণ হইয়াও রাঁধাবন্পভ, দ্বারকানাথ হইয়া ও ব্রজেশ্বর | 

বর্গের লীলায় শ্রীকৃষ্ণ. প্রেমের সকল অঙ্গ দেখাঈয়াছেন। জগতে 
মাতা-পিতা, ভাই-বন্ধ, স্ত্রীপুত্র_-এই সমস্তই অনুরাগের গ্রন্থি; একই 
অনুরাগ পাত্রভেদে কোথাও স্নেহ, কোর্থাও ভক্কি, কোথাও সৌহার্দ, 
কোথাও প্রেম বলিয়া অভিহিত । - পিতা পুত্রে, জননী সস্তানে, ভ্রীতায় 
জাতার, সুহৃদে স্ুুজদে, স্বামীতে স্ত্রীতে, একই প্রেম-'একই অনুরাগ- 
ওতঃপ্রোতঃ ভাবে জড়িত, কেবল পাত্রভেদে কিঞ্চিৎ রূপান্তরিত মাত্র। 
যেখানে অধিক মাত্রায় ঘণ্িষ্ভা, যাহার নিকট সক্োচের অল্পতা, সেই 
স্থানেই অনুরাগের প্রবলতা, গেমের অবিচ্ছিন্নতা ৷ তাই পিতা! অপেক্ষা 
মাতার নিকট সন্তানের 'আবদার' অধিক, তাই তাই-বর্ছু অপেক্ষা স্ত্রীর 
প্রতি পুরুষের অছুরাগ প্রবল। অন্তুত কৃষ্ণলীলায় এই 'মহান্‌ সর্তী 
বিশদভাবে বাদিত-_ননক়াঁজ অপেক্ষা যশোমতীর ' বাঁসলো কৃ 
অধিক আকর্মিউ, ভ্রীদাম-স্ুবল অপেক্ষা ভ্রীরাধিকায় প্রেমের জন্য তি 
অধিকতর লালারিতী 


৭৭ তক্তিঞয়হ । 


প্রভাসমিলনে আমরা ভক্তির প্রজরণ মাঁড়বাংমলোই অধিক 
পরিমাণে উৎসারিত দেখিতে পাই । বজ্ঞাগারস্থ তোরণসন্ুথে যশোদার 
ভক্তি-প্রশ্রবণে কৃষ্ণচন্ত্রের “হাবুডুবু” ভাব দেখিয়া, বাস্তবিক, পায়ের ও 
হ্বদয় বিগলিত হয়। স্নেহের আবেগে যশোদী যখন “গোঁপাল,গোপাল” 
করিয়! উদ্ধস্বীসে হৃদয় খুলিয়া * ডাকিতে লাগিলেন, ভক্তাধীন হরি আর 
তখন স্থির থাঁকিতে পারিলেন না. তাহার বাহাক্রিয়া তখন শন্তিহীন, 
সাহার হস্তস্থিত জলপান্র ভূমে নিপতিত হইল, তখন “মা, মা, কৈ মা, 
কেন মা, কোথা মা” বলিয়া উদ্ান্ত হুইয়া উঠিলেন। বাস্তবিক, ভক্ত 
এইরূপ প্রাণ ভবিয়া ডাকিলে ভগবান স্থির থাকিতে পারেন না, ্ৰ 
প্রহনাদের ডাকের জোরেও ভগবান. এইরূপ বাতিবাস্ত হুইয়া তাহাদের 
সঙ্গে অবিচ্ছি্নভাবে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। | 
কৃষ্ণ মা নন্দরাণীকে দেখিতে (না, দেখা দিতে ?) কাতর হছলেন 

বটে, কিন্তু তখনও তাহার রাজবেশ--তখনও তিনি মথুরার অধিপতি, 
ত্রজ্জের গোপালবানক নেন & তাই সাধকের অস্তরদর্শী ভক্ত ডামণি, 
নারদ বলিজেজ_ 

“দয়াময় ! ভোমার ম ন্দরানী 

তব এ রাজবেশ কত দেখেনি, 

এ বেশে তুমি গেলে পরে, 

রাণী চিন্বে তোমায় কেমন কারে? 

নিরাশায় যা'বে মারেস্ 

তাই নিৰারি যাহ ।* 1 
বাস্তবিক, ভক্ত তাহার ভগবানকে কঈনপটে বে মুর্তিতে অস্কিত করিয়াছে, 
যেরূপে যে বেশে তাকে দ্নেখিতে অভ্যাপ করিয়াছে, তাহার দ্পান্তর 
হইলে সে চিনিবে কিরূপে ১ হিন্দু তাহার উপান্ত দেবতাকে, দুর্গারূপে, 
কালীরপে, শিবরূপে, কৃষ্ণরূপে, বিষুরপে, দেখিতে শিখিয়াছে---তীহাকে 





পরী বালাই ইইউ অত্যালকরিকাছে__ 

্ “(1) জিরা 'ীছাী যে আ্থিছ: কে্রীভৃত 
কৰিজাছে তহিক্জানী হার নিক হে, "হজ চশিষ্গা দিলেও, 
গে তাহা)চিনিছে কিরপে লে চক্ষু মুখদিনেই “কাহার : 'উপান্ত দেবতাকে 
বাজ ছেলে, লেছে'সেচো-আসিতে দেখে-গে ফাঙবেশ" দেখিরা- তুলিখে 
ফোন ক 

নারদের কথার শী . রাজবেগ - ছাড়িলেন, আবার যেই পীতধড়া 
পরিলেন, নেই মোহন: চুষা বধিলেদ, মৈই স্মলক্ষ-তিলকে ফাজিছেন। গায়. 
মেই বাঁকা ঠীংষ বাকা হইব -ওক্তাতিগুণে চলিলেন ভার সব ধন 
'দেখকী বশোরা১উতর়েই কৃষঠঞ্জর-মাতৃত 'মখল করিতে কাতর; ভথস 
ভক্তবৎসল হরি, ভক্তেরই মনোবাঙ! পুর্ব করিলেন? বরিযুবনের : লোকলমক্ষে 
যশোষাকেই:মা-বরিযা গডাকিলেন, কায 'একবাঁ বামে ছেলে; নেচে নেচে? 
বাবারে রোজগার এএম) ফাই, কী 








দেশমাতৃকায় ভক্তি । 
[কমলাকাস্ত। ] 

বহুকাল পরে কমলাকান্ত শর্মা প্রসন্ন গোয়ালিনী সমভিব্যাহারে 
বঙ্গের রঙ্গনঞ্চে নব কলেবরে অবতীর্ণ হইয়াছেন শুনিয়া, তীহার সেই 
প্রাচীন কীটদষ্ট “দপ্তুর'টা একবার নাড়িয়! চাড়িয়া দেখিবার ইচ্ছা হইল । 
দেখি, কীটদষ্ট হইলেও, তাহার পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে, এখনও ভাবের রদ 
উচ্ছ,সিত হইতেছে--সে রুম আম্বাদনে ভাবুক মাত্রই এখনও তন্ময় 
হইয়া যান। 

[৩ 08110৫0-শিষ্য কমলাকান্ত “আফিম-প্রসাদাৎ দিবা কর্ণ প্রাপ্ত 
ভইয়া” কোকিলের “কুউ'-ধবনি, ভোমরার “ভে-ভৌয়ানি', পতঙ্গের 
“টোও-বৌও, বিড়ালের “মেও-মেও, প্রস্ততি অথানুমী ভাষা বুঝিতে 
পারেন, এবং মানুষের ভাষায় এরূপ ভাবে বাক্ত করেন যে তাহা মানুষ” 
মাত্রেরই মন্ষ্পর্শ করে। তিনি “আফিমের একটু বেশী মাত্রা চড়াইলে” 
কখন “সংসাঃ-বৃক্ষে মায়ানুস্তে” মান্ুধ-ফল ঝুলিয়া থাকিতে দেখেন, কখন 
সংসার-টেকিশালে নানা গুণের মন্ুষ্-টেকির নান! সামগ্রী ভানিয়া বাহির 
করার পরিচয় দেন, কখন বা স-ভাষ্য “উদর-দর্শন” রূপ স্ত্রগ্রস্থ প্রণয়ন 
করেন। তাহার স্ুতীক্ষ সমালোচনার মুখে কাহারও নিস্তার নাই__পুরুষ, 
রমণী, উকীল, হাকিম, দেশহিতৈধী, পরপ্রত্যাগা, অপ্যাপক ব্রাঙ্গণ, বঙ্গীয় 
লেখকগণ প্রভৃতি সকলেই তাহার সর্বতোমুখী সমালোচনার অবীন। 
তাহার বিবেচনায়__ . | ূ 

বি্।-_তৃপ্ডিদায়িনী নহে, কেবল অন্ধকার হইতে গাঢ়তর অন্ধকারে 
লইয়া যায়; এ সংসারের তত্বজিজ্ঞাসা কখন নিবারণ করে না। স্বীয় 
উদ্গেস্তসাধনে বিষ্তা কখন সমর্থ হয় না। 


৬ 


পঞ্চশহ্য । ৮০ 


বাঙ্গলীর বিগ্ধা _ত্ব তঃপিদ্ধ, তজ্জন্ত লেখাপড়া শিখিবার প্রয়োজন 
নাই-গ্রন্থ লিখিতে, সংবাদপত্রাদিতে লিখিতে, জানিলেই হইল। 

স্ত্রীলোকের বিদ্যা --কখন আধথানা বৈ পুরা দেখিতে পাওয়া 
যায় না। নারিকেলের মালার ন্যায় তাহা বড় কাজে লাগে না। 

লিপিব্যবপায়ী _-তাহার লিখিত প্রবন্ধ অন্যকে পড়িয়া শুনাইতে 
বড় ভালবাসেন, আর যে বাক্তি তাহা বসিয়া শুনে, তাহার নিতাত্তই 
বশীভূত হয়েন। 

বঙ্গদেশের লেখকগণ-_তেতুল-বিশেষ। নিজের সম্পত্তি খোল! 
আর সিটে, কিন্তু দুপ্ধকেও স্পর্শ করিলে দধি কবিয়া তোলেন। গুণের 
মধ্যে অক্- তাও নিকট; এক গুণ__নীরস কাষ্টাবতার-__মমালোচনার 
আগুনে পোড়েন ভাল! অমন কুসামগ্রী আর সংসারে দেখিতে পাওয়া 
যায় না। 

দেশী হাকিমের! _ পৃথিবীর কুম্বাগড। অনেকগুলি রূপেও কুম্মাণ্ড, 
গুণেও কুন্াণড। তবে তাহা দেশী নহে-_বিলাতী কুম্মাণ্ড। [কিন্ত 
পক, কি অকালপক, তাহা চক্রবর্তী মহাশয় কিছু বলেন নাই ।] 

দ্েশহিতৈধীর দল _ ঠিক যেন শিমুল ফুল। ফুল যখন ছুটে, তখন 
দেখিতে শুনিতে বড় শোতা,--বড় বড়, রাঙ্গা রাঙ্গা, গাছ আলো করিয়া 
থাকে । কিন্তু নেড়া গাছে অত রাঙ্গা ভাল দেখায় না__একটু একটু 
পাতাঢাকা থাকিলে ভাল দেখাইত। ফুলে গন্ধমাত্র নাই__কোমলতা 
মাত্র নাই__কেবল বড় বড় রাঙ্গা রাঙ্গা । ফলেও বড় লাভ ঘটে না; 
অন্তর্লঘু ফল-_রৌদ্রের তাপে ফট করিয়া ফাটিয়া উঠে, তাহার ভিতর 
হুইতে খানিক তুলা বাহির হইয়া বঙ্গদেশময় ছড়িয়া পড়ে! তাহারা মনে 
করেন, ঘ্যান্ঘ্যানানির চোটে দেশোদ্বার করিবেন--সভাতলে ছেলে 
বুড়। ভ্রম! করিয়া ধ্যান্ঘ্যান্‌ করিতে থাকেন। 


৮১ ভঁকি প্রসঙ্গ । 

বাস্সম্পদের পুজা-__করে তারশশ্রধারী ইংরাজ নামে খ্ষষিগণ 
পুরোহিত। 4১047) 91010) পুরাণ এবং 111] তন্ত্র হইতে এ পুজার 
মন্ত্র পড়িতে হয়। এ উৎসবে ইংরেজী সংবাদপত্র সকল ঢাক-ঢোল-_ 
বাঙ্গালা সংবাদপত্র কাসীদার। শিক্ষা এবং উৎসাহ ইঠাতে নৈবেগ্য 
এবং হৃদয় ইহাতে ছাগবলি। এ পুজার ফল ইহলোকে ও পরণোকে 
অনন্ত নরক। 

আজকাল পলিটিকূসের খরআোতে পড়িয়া বাঙ্গালীর অবস্থাবিপর্ধ্যয় 
ঘটিয়াছে,_-[1701081) 701105র নিন্দাবাদে দেশের মধ্যে বিলক্ষণ 
বলাদলি বাধিয়াছে ;_-কমলাকান্ত চক্রবর্তী বহুদিন পূর্ব্বে তৎসম্বন্ধে 
আপন মত বাক্ত করিয়া গিয়াছেন। তিনি ঘোর 1100561786৩-_তিনি 
বলিয়াছেন, “আমাদের ইচ্ছা পলিটিক্স-_কিন্ত বোবার বাক্চাতুরীর 
কামনার মত * * * (উহা) তাস্াম্পদ। (বাঙ্গালী জাতির) 
পলিটিক্স নাই। প্জয় রাধে কৃষ্ণ! ভিক্ষা দাও গো।”_-ইছাই 
তাহাদের পলিটিকৃস্‌। তত্িক্ন অন্য পলিটিক্স্‌ যে গাছে ফলে, তাহার বীজ 
এদেশের মাটীতে লাঁগিবার সম্ভাবনা নাই। * * * পলিটিকৃস্‌ ঢু 
রকমের-_এক কুকুরজাতীয়, আর এক বুষজাতীয়। অন্মন্দেশীয়গণের 
অধো অনেকেই কুকুরের দলের পলিটিক্যাল 1৮ 

9০০18111॥ নামে আর একটা কথ! আজ-কাল অন্মন্দেশে গুন 
যাইতেছে । মার্জাররূপিণী ১০০1৪115:এর সহিত তর্কপ্রসঙ্গে চক্রবর্তী 
মহাশয়, অনেক দিন হইল, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস শুনাইয়া গিয়াছেন। 
বিড়ালী কমলাকান্তকে বলিতেছে__ 

“আমাদিগের দশা দেখ__-আহারাভাবে উদর কৃশ, অস্থি পরিদৃশ্মান, 
* * * দাত বাহির হইয়াছে, জিহ্ব। ঝুলিয়া পড়িয়াছে, অবিরত আইহারা- 
ভাবে ডাকিতেছি_-খাইতে পাই না।” আমাদের কাল চামড়া দেখিয়া 
প্বণা করিও না। এ পৃথিবীর মংশ্য-মাংসে আমাদের কিছু অধিকার 
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আছে । * * * আমাদের কৃষ্ণচর্, শুষ্ধ মুখ, ক্ষীণ সকরুণ ধ্বনি 
শুনিয়া তোমাদিগের কি দুঃখ হয় না? তোমার পেট ভরা, আমার পেটের 
ক্ষুধা কি গ্রকারে জানিবে ? * * * আমার মত দরিদ্রের দুঃখে কাতর 
কে হইবে 2 * * * তেলা মাথায় তেল দেওয়া মনুষ্য জাতির রোগ-__ 
দরিদ্রের ক্ষুধা কেহ বুঝে না। যে খাইতে বলিলে বিরক্ত হয়, তাহার 
জন্য ভোজনের আয়োজন কর-_-আর যে ক্ষুধার জালায় বিনা আহ্বানেই 
তোমার অন্ন খাইয়া ফেলে, চোর বলিয়া তাহার দণ্ড কর। চোরের দণ্ড 
আছে, নির্দয়তার কি দণ্ড নাই ৯ দরিদ্রের আহার-সংগ্রহের দণ্ড আছে, 
ধনীর কার্পণ্যের দণ্ড নাই কেন ?*-_-এই বিড়ালীর তর্কযুদ্ধে কমলাকান্ত 
শন্মাকে পশ্চাৎপদ হইতে হইয়াছিল । 

উকীল-কুলের উপর কমলাকাস্তের কিছু অতিরিক্ত উগ্র দৃষ্টি। শেষ 
দশায়__-খোসনবীশ জুনিয়ারের আমলে__প্রসন্ন গোয়ালিনীর মোকদদমায় 
সাক্ষা দিতে আসিয়া তিনি তাহার বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছেন। এ প্রসঙ্গে 
(পূর্বপরিচিতা মার্জারীর নিকটে কুশিক্ষা পাইয়াই বোধ হয়) ত্তাহার 
একটু 9০০811500 ভাবও দেখিতে পাওয়া যাঁয়। তিনি বলিয়াছেন, 
থ্যদি সভ্য এবং উন্নত হইতে চাঁও, তবে কাড়িয়া খাইবে। *** 
সেকন্দর হইতে রণজিৎসিংহ পর্যন্ত সকল তঙ্করই ইহার প্রমাণ। [২1৫ 
01 ০070865% যদ্দি একট! 11 হয়, তবে 11120 ০607৩ছি কি একটা 
1121) নয় ?* 

এ মকল কথা শুনিয়া! কমলাকাস্তকে নিতান্ত ক্ষিপ্ত বোধ হইতে পারে, 
কিস্তু যখন তাঁহার মুখে শুনি-__প্প্রীতি সংসারে সর্বব্যাপিনী-_ঈশ্বরই 
প্রীতি । * * * অনস্তকাল এই মহাসংগীত সহিত মনুয্য-হৃদয়-তসত্রী 
বাঞ্ধিতে থাকুক ; মনুষ্য জাতির উপর যদি আমার প্রীতি থাকে, তবে 
আমি অগ্ত সুখ চাই না ;»--যখন তিনি বলেন, “পরের জন্ত আত্মবিসর্জন 
ভিন্ন পৃথিবীতে স্থারী সুখের অন্ত কোন মূল নাই /*__বখন তিনি আকুল- 
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প্রাণে প্রশ্ন করেন, “তোমরা এত কল করিতেছ, মনথৃয্যে মনুষ্যে প্রণয়বৃদ্ধির 
জন্ত কি একটা কিছু কল হয় না?”-যখন তিনি উপদেশ দেন, ঠষদি 
পারিবারিক স্নেহের গুণে তোমাদের আত্মপ্রিয়তা লুপ্ত না হইয়া থাকে, 
যদি বিবাহ নিবন্ধন তোমাদের চিত্ত মার্জিত না হইয়া থাকে, যদি আত্ম- 
পরিবারকে ভালবাঁসিয়া তাবৎ মন্ুয্যজাতিকে ভালবাঁসিতে না শিখিয়া 
থাক, তবে মিথা। বিবাহ করিয়াছ। * * * যদি বিবাহবন্ধনে মনুষ্য 
চরিত্রের উৎকর্ষসাঁধন না হইল, তবে বিবাহের প্রয়োঞ্জন নাই । ** * 
বরং মন্ুষ্যজাতি ইন্্িয়কে বশীভূত করিয়া পৃথিবী হইতে লুপ্ত হউক, 
তথাপি যে বিবাহে গ্রীতিশিক্ষা না হয়, সে বিবাহে প্রয়োজন নাই ।”-_ 
তখন তাহাকে মানবজগতে একজন আদর্শপুরুষ বলিয়া বোধ হয়, 
মহাগুর জ্ঞানে তাহার উদ্দেশে বারবার নমস্কার করি। 

তারপর কমলাকান্তের সেই একটামাত্র সঙ্গীত-সমালোচনা | বাঙ্গাল! 
ভাষার সেই মোহমন্ত্ শুনিয়া ভাবুক কমলাকাস্ত বলিয়াছিলেন, এই গীত 
“কখন ভূলিতে পারিলাম না; কখন তুলিতে পারিব না।” আজ 
আমরাও ( বোধ হয় সমস্ত শিক্ষিত বঙ্গবাসীর সহিত এককণ্ে) বলিতে 
পারি, প্রসন্ন গোয়ালিনীকে তিনি সেই গীতের যে ব্যাখ্যা শুনাইয়া গিয়াছেন 
তাহা কখন ভুলিতে পারিলাম না,_কখন ভুলিতে পারিব না। সেই 
বিশ্বব্যাপিনী মানবপ্রীতিই এ গীতের মুলশ্ত্র--“মনুষ্য মনুষ্যের জন্ 
হইয়াছিল। এক হৃদয় অন্যের হৃদয়ের জন্য হইয়াছিল। সেই হৃদয়ে 
দয়ে সংঘাত, হৃদয়ে হৃদয়ে মিলন, ইহা মনুষ্যজীবনের স্থখ। ইহুজন্মে 
মনুষ্যন্গদয়ে একমাত্র ভৃষা-_অন্তৃদরকামন! ৷ (তাই) মনুষ্যন্থদর অনবরত 
জদয়ান্তরকে ডাকিতেছে-_ 

পরলো এসো বধু এসো।।” 

পুখহীন,। আশাহীন, উদ্দেস্তশৃন্ত। আকাঙ্ষাশূন্ত”প কমলাকাস্ত. 

ভাবিতেছেন, “আমি কেন দিবল গশিব?” পরক্ষণেই বলিতেছেন, 
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“গণি । আমার এক ছুঃখ, এক সম্তাপ, এক ভরসা আছে । & * * 
যেদিন বঙ্গে হিনুনাম লোপ পাইয়াছে, সেইদিন হইতে দিন গণি। *** 
হায়? কত গণিক? দিন গণিতে গণিতে মাস হয়, মাস গণিতে গণিতে 
বৎসর হয়, বংসর গণিতে গণিতে শতাব্দী হয়, শতাবীও ফিরিয় ফিরিয়া 
সাতবার গণি। কই, 
“অনেক দিবসে, মনের মানসে 
বিধি মিলাইল, কই ?" 

যাহা চাই, তাহা মিলাইল কই? ীক্য কই, বিগ্া কই, গৌরব কই, 
শ্ীহ্য কই, ভ্টনারায়ণ কই, হলাধুধ কই, লক্মণসেন কই? আর কি 
মিলিবে না? হায়! সবারই ঈপ্সিত মিলে, কমলাকান্তের মিলিবে না ?” 

“মুখের কথায় বাঙ্গালীর অধিকার নাই-_কিন্তু দুঃখের কথায় 
আছে। কাতরোক্তি যত গভীর, যতই হৃদয়বিদারক হউক না কেন, 
তাহা বাঙ্গালীর মর্োক্তি ।"_-তাই বাঙ্গালী কমলাকান্ত নৈরাশ্তজনিত 
মশ্মবেদনায় আক্ষেপ করিতেছেন,_-“আর বঙ্গভুমি ! তুমি কেন মণি- 
মাণিক্য হ্টুলে না, তোমায় কেন আমি হার করিয়া! কণ্ঠে পরিলাম না? 
তোমায় যদি কণ্ঠে পরিতাঁম, * * * তোমায় সুবর্ণের আসনে বসাইয়া, 
হৃদয়ে দোলাইর়া দেশে দেশে দেখাইতাম | ইউরোপে, আমেরিকে, মিশরে, 
চীনে-দেখিত তুমি আমার কি উজ্জ্বল মণি।” 

প্যাহার নষ্ট সুখের স্থৃতি জাগরিত হইলে স্থখের নিদর্শন এখনও 
দেখিতে পাওয়া যার, তাহার সুখ একেবারে লুপ্ত হয় নাই। (কিন্তু) 
যাহার সুখ গিয়াছে, সুখের নিদর্শনও গিয়াছে, বধু গিয়াছে, বৃন্দাবনও 
গিয়াছে__-সেই ছুঃখী অনন্ত দুঃখী 1” সেই অনস্ত দুঃখের আবেগে চিরছুঃখী 
কমলাকাস্ত বলিতেছেন _“আমার এই বঙ্গদেশের সুখের স্থৃতি আছে__ 
নির্শন কই? দেবপালদেব, বাক্মণসেন, জয়দেব, শ্রীহর্ষ, প্রয়াগ পর্যন্ত 
রাজা, ভারতের অধীস্বর নাম, গৌড়ী রীতি-_এমকলের স্থৃতি আছে, কিন্তু 
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নিদর্শন কই? স্থথ মনে পড়িল, কিন্তু চাহিব কোন্‌ দিকে ? লে গৌড় কই? 
** * (দে) জার্ধ্যরাজধানীর চিহ্ন কই? আর্ষোর ইতিহাম কই? 
জীরনচরিত কই? কীন্ত্ি কই? কীত্তিস্তস্ত কই ?--স্থখ গিয়াছে, সুখ" 
চিন্ধও গিয়াছে,_-বধু গিয়াছে, বৃন্দারনও গিয়াছে_চাহিব কোন্‌ দিকে ? 
চাছিবার এক শ্মশানভূমি আছে,_নবন্বীপ। * * * বঙ্গমাতাকে মনে 
পড়িলে আমি সেই শ্বশানভূমি(র) প্রতি চাই। যখন দেখি, সেই ক্ষুত্র 
পল্লীগ্রাম বেড়িয়া অগ্তাপি সেই কলধৌতবাহিনী গঙ্গ! তর-তর রব 
করিতেছেন, তখন গঙ্জগাকে ডাকিয়। জিজ্ঞাসা করি_তুমি আছ, সে 
বাজলক্্ী কোথায়? তুমি ধাহার পা ধুয়াইতে সেই মাতা কোথায়? 
তুমি ধাহাকে বেড়িয়! বেড়িয়৷ নাচিতে, সেই আনন্দরূপিণী কোথায়? 
তুমি যাহার জন্ত সিংহল, বালী, আরব. মাত্রা হইতে বুকে করিয়া! ধন 
বহন করিয়া আনিতে, সে ধনেশ্বরী কোথায় ? তুমি ধাার বূ:পর ছায়া 
ধরিয়া রূপসী সাজিতে, সে অনন্তুসৌন্দ্য্শালিনী কোথায়? তুমি 
বাহার প্রসাদী ফুল লইয়া & স্বচ্ছ হৃদয়ে মালা পরিতে, সে পুষ্পাভরণ 
কোথায়? সে রূপ, সে শব্ধ, কোগায় ধুইয়। লইয়া গিয়াছ ? বিশ্বাস- 
ঘাতিনি! তুমি কেন আবার শ্রবণমধূর কল-কল তর-তর রবে মন 
ভুলাইতেছ ? বুঝি, তোমারই অতল গর্ভমধয * * সেই লক্ষী ভুবিয়াছেন, 
_ বুঝি, কুপুত্রগণের আর মুখ দেখিবেন না বলিয়। ডুবিয়া আছেন। 
* ৬৯ যদি গঙ্গার অতল আলে না ডূবিলেন, তবে আমার সেই দেশলক্্মী 
কোথায় গেলেন ?” 

শেষ কথা-_কমলাকাস্তের “দুর্গোৎসব ।* অহিফেন লেবনে বিকৃতমন্তিষ্ক 
কষলাকান্ত সপ্তমী পুজার দিন কুহক দেখিলেন,_-তিনি দিগন্তব্যাপী কাল- 
জোতে নিতান্ত নিঃসহায় অবস্থায় এক! ভাদমান-__ভগ্ব্যাকৃলিত চিত্তে 
কাতরকণ্ঠে ডাকিলেন,_”কোথ! মা! কই আমার মা? কোথায় 
কমলাকান্ত-প্রস্থতি বঙ্গতূমি! এ ঘোর কালসমুদ্রে কোথায় তুমি?” 
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ভক্তবৎসল মা ভক্তের মনোবাঞণ পূর্ণ করিলেন-_ তাহাকে দেখা দিলেন, 
কমলাকান্ত চিনিলেন-_-দিগ্ভূজা, নানা প্রহরণ প্রহা'রিণী, শক্রমর্দিনী, 
বীরেন্তরপৃষ্ঠবিহারিণী-_ দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগ্যরূপিণী, বামে বাণী বিদ্যাঁবিজ্ঞান- 
মৃত্তিময়ী, সঙ্গে বলরূপী কাণ্তিকেয়, কার্ধ্যসিদ্ধিবূপী গণেশ”__“এই সপ্তমী 
শারদীয়া প্রতিমা”--“এই আমার জন্মভূমি”__“এই স্ুবর্ণময়ী বঙ্গ প্রতিমা !” 
তখন তিনি প্রতিমার পদতলে পুষ্পঞ্জলি দিয়া আবার আকুল স্বরে 
ডাকিলেন-_- 
“সর্ববমঙ্গলমঙ্গল্যে !_-শিবে '--সর্ববার্থপাধিকে !-_ 
অসংখ্যসন্ত/নকুলপালিকে ! ধর্-অর্থ-হুখ-ছুংখদায়িকে !” 

“এসো মা, গৃহে এসো ।” কিন্তু হায়! মা আর শুনিলেন না_-“সেই 
অনন্ত কাল-সমুদ্রে সেই প্রতিমা ডুবিল !” | 

তখন যুক্তকরে সজল নয়নে কমলাকান্ত আবার ডাকিতে লাগিলেন__ 
“উঠ মা হিরগ্নয়ি বঙ্গভূমি! উঠ মা! এবার স্ুসন্তান হইব, সৎপথে চলিব-__ 
তোমার মুখ রাখিব । উঠ মা, দেবি দেবানুগৃহীতে ! এবার আপন! ভূলিব, 
_ ত্রাতৃবংসল হইব,__পরের মঙ্গল সাঁধিব, _অধন্ম, আলম্তয, ইন্দ্রিয়তক্তি, 
ত্যাগ করিব-_ * * * উঠ, উঠ মা বঙ্গজননি !” 

“মা উঠিলেন না*-_আবাহনের মুখেই বিনর্জন ঘটিল-_হায়! আর 
“উঠিবেন না কি 1” 

কমলাকাস্তাকাজ্ষিত এই মাতৃচরণোদ্দেশেই সন্তানের দল গাহিয়াছে 
--্বন্দে মাতরম্!” কমলাকান্ত ও সন্তানসন্প্রদার যে এক মায়ের 
সম্তান_অতঃপর ইহার আর কাহাকেও পরিচয় দিতে হয় না । “এস, 
ভাই,-_-আমরাও ত সেই মায়ের সন্তান_-এস, প্ছয় কোটা” কণ্ঠে, 
"দ্বাদশ কোটী কর যোড় করিয়া ভক্তিভরে সেই মাতৃচরণোদ্দেশে 
অভিবাদন করি _ 


“বন্দে মাতরম্‌।” 





সি 


৪ রঙ্গসাহিত্য-- 


সীতার বনবাস। 


[ ৬গিরিশচন্র ঘোষ প্রণীত। ] 
গ্রতাপ-আদিত্য। 


[রায় সাহেব" ও 'বিদ্যাবিনোদ' বিরচিত। ] 


সীতার বনবাস। 


[৬গিরিশচন্্র ঘোষ প্রণীত ।] 


সসপ্তকাগুময় রামায়ণ সমগ্র কাবাজগতে কল্পতরু বিশেষ। ইহার' 
শাখা, প্রশাখা, পত্র, পুষ্প, ফল, সমস্তই অমৃতবর্ধী। ভাষার প্রাঞ্জলতা, 
ভাবের মধুরতা, ভক্তির তেজ, স্নেহের শৈত্য, প্রেমের উৎস, সৌন্রাত্রের 
উৎকর্ষ-_নকলই ইহাতে পূর্ণমাত্রায় পাওয়া যায়। দয়া, মায়া, সামা, 
সৌমা, ধৃতি, শাস্তি, লীলা, খেলা, বীর্ষা, গাস্তীর্যা সোহাগ, অনুরাগ, 
শোকোচ্ছাস, প্রেমোল্লাস._ইহাতে নাই, এমন বস্তই নাই। এমন 
পবিভ্রতাময়, জটিলতাশূন্য, নবরসে * পরিপূর্ণ কাবাগ্রস্থ জগতে ছুলভ। 
সংসারের সকল চরিত্রের এরূপ সমাক্‌ বিকাশ অল্প গ্রস্থেই দেখিতে পাওয়া 
যায়__চরিত্রসংগঠনে ভাষাজগতে ইহ! আদর্শস্থল। যত দিন ভাষার জীবনী 
শক্তি থাকিবে, ততদিন দেশে দেশে, যুগে যুগে, রামায়ণের অবিনম্বরত্ব 
বিঘোধিত হইবে। 

“দীতার বনবান” এই সপ্বকাণ্ডমর কর বৃক্ষের একটা পল্লবমাত্রকে 
আশ্রয় করিয়া বিরচিত। সমগ্র রামায়ণের মধ্যে সীতার বনবাসের তুলা 
করুণরসাত্মবক অংশ আর নাই। ভবভূতিকে আশ্রয় পূর্বক পণ্ডিতপ্রবর 
বিস্তাসাগর মহাশয ইহা বাঙ্গালা গগ্ভে প্রথম গ্রথিত করেন) পরে 
গিরিশ বাবু সেই আচার্োর পদানুসরণ করিয়া, তাহার নাঁমে উৎসর্গ 





* অনস্কারশান্্ প্রণেতা, মহাকাবোর লক্ষ গনিরণয়ে, উহাকে একরসপ্রধান বলিলেও, 
রামায়ণ যে নবরসের প্রশ্রবণ--তাহা! উহার উপক্রমণিকাভাগেই ব্যক্ত দেখা ঘায়__ 


“রসৈঃ শৃঙ্গারকরুণহাগ্তরৌদ্্রতয়ানকৈঃ | 
বীরাদিতীরসৈর্ব.কং কাব্যমেতাগায়তাম্‌ ॥” 
ৰালকাও। ৪1৯। 
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করিয়া, রঙ্গালয়ে অভিনয়োপযোগী দৃশ্তকাব্যাকারে নৃতন ছন্দে ঢালিয়া, তাহা 
বাহির করেন। বাঙ্গালা কাব্যে এপ ছন্দ এই প্রথম । কবিবর রাজবৃষ্ণ 
তাহার 'নিভৃত নিবাসে'র স্থলবিশেষে এই ভাঙা অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রথম 
সুত্রপাত করেন সত্য, কিন্ত সমগ্র দৃশ্তকাব্যের ছন্দোবন্ধন এ সুত্রে গ্রথিত 
করার পক্ষে গিরিশ বাবুই, বোধ হয়, প্রথম প্রবর্তক । ছন্দ ও অলঙ্কারের 
দিকে পিশেষ দৃষ্টি রাখা কবির অন্যতম কর্তব্য; সেই কর্তৃব্যতার অনুরোধে 
কবিবর তাহার “হরধনুর্ঙ্গ' নাটকের মুখবন্ধে ই ছন্দের স্থষ্টি ও উপযোগিতা 
সম্বন্ধে সম্যক্‌ শ্পরিচয় দিয়াছেন ও অনেক বিলাঁতী কবির কাব্যে ই ছন্দের 
প্রচলন সম্বন্ধে নানারূপ প্রমাণ প্রয়োগ করিয়াছেন। নটচুড়ামণি 
গিরিশচন্ত্রের লক্ষ্য অন্যবিধ ) রঙ্গালয়ের উৎকর্ষসাধন ও তাহার উপ- 
যোগিতানুপযোগিতা পর্য্যবেক্ষণ করাই তাহার উদ্দেস্ঠ, স্থুতরাং এই ছন্দ 
অভিনয়ের পক্ষে বিশেষ উপযোগী বুঝিয়াই তিনি নিশ্চিন্ত আছেন, একটা! 
উদ্ভট উদ্ভাবনের জন্য কোনরূপ বাক্যব্যয় করেন নাই। এই ছন্দ, 
সাধারণ কাব্যামোদী পাঠকের নিকট সম্পূর্ণ তৃপ্রিপ্রদ না হইলেও, 
অভিনয়ের পক্ষে বাস্তবিকই বিশেষ সুবিধাজনক ৷ উহার মৃছু-মন্দ মন্থর 
গতি অভিনেতার অন্তরে সহজেই প্রবিষ্ট হয়, এবং 'মাকুঞ্চন-প্রসারণময় 
কেমন একটু সথরলহরী শ্রোতার হৃদয়কে উল্লাসবায়ূভরে তরঙ্গায়িত করে। 
বাঙ্গালা কাব্যে এই ছন্দের প্রচলনকল্পে কবিবর ও নটরাঁজ উভয়ই সহ্ৃদয় 
নাট্যামোদিবর্গের ধন্তবাদের পাত্র ; অধিকস্, রাজকৃষণ ণাবু উহার সম্যক্‌ 
বিবরণ জ্ঞাপন করিয়৷ সকলের অনুসদ্ধিৎসাবৃত্তি চরিতার্থ করিয়াছেন, 
অতএব তিনি সমধিক ভন্তি'ভাজন। 

পূর্বেই বলা গিয়াছে, রামার়ণে নাই এমন চিত্রই নাই। সমগ্র 
ঝামায়ণের মধ্যে সীতার বনবাস অতি ক্ষুদ্রাংশ হইলেও, ইহাতে সেই সমস্ত 
চিত্রের অধিকীংশেত্সই ছায়া! পড়িয়াছে। গ্রজাপালন, অপত্যন্সেহ, 
মাতৃভক্তি, সৌত্রান্র, স্বামীর সোহাগ, স্ত্ার অনুরাগ, ভৃত্যের প্রতৃপরায়ণতা, 


৯১ রজসাহিতা । 


ক্ষত্রিয়ের বিক্রম-_সমস্তই ইহাতে জলন্ত অক্ষরে চিত্রত। গিরিশ বাবু 
সে গুলি কি ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন, এখন তাঁহারই কিঞ্চিৎ আলোচনা 
করা যাউক। 
প্রজাপালন।--_অপত্যনির্বিশেষে প্রজাপালন করাই রাজার 

প্রধান কর্তব্য । রাজ্যমধো শান্তিস্থাপন,__প্রজাবর্গের সখ, স্বস্তি, ধন, 
মান, শিক্ষা, দ্রীক্ষা, প্রভৃতি সর্ববিধ এ্রহিক ও পারত্রিক মঙ্গলাবধানের 
উপায় নিরূপণ-_ছৃষ্টের দমন, শিষ্টের পালন,_-এই সমস্ত রাজার অনুক্ষণ 
চিন্তার বিষয় । কূর্ধ্যবংশাবতংস গুণধর রামচন্দ্র অতুলনীয় রাজনী তিবিশারদ, 
অকৃত্রিম প্রঙ্জাথংসল, নরপতি ছিলেন ১--প্রজাই তাহার জপ, গ্রজাই 
তাহার তপ, প্রজার শুভান্বেষণই তীহার সার ব্রত। প্রজার মনস্ষ্টি 
সাধনের জন্ত, প্রজার সন্দেহ দূর করিবার জন্য, তিনি গাণাধিক প্রিয় 
সহধর্মিনীকে বনবাস দিতে কুষ্ঠিত হয়েন নাই। বিস্তত কোশখলরাজ্যের 
চতুভিতের প্রজাব্গের অবস্থানিরূপণ ও রাজার যোগ্যতা সম্বন্ধে প্রত্যেক 
প্রজার মতানুসন্ধানের ভার এক জন বিশ্বস্ত কম্মুচারীর উপর ন্যস্ত ছিল। 
রামচন্দ্র সেই কর্মচারীর মুখে “রাম-রাজ্য অসুখের নয়” শুনিয়া! নিশ্চিন্ত, 
হইলেন না,_অসস্তোষসহকারে জলদগন্ভীরম্বরে বলিলেন-__ 

“এ সংবাদ হেতু নিয়োগ করি না তোম1'.-_ 

চাটুকারে পারে দিতে এহেন ব/রত1। 

তব কার্য অস্যমত ;-- 

কহ, দীনতা আছে কি রাজ্যে, 

'শন্তের অভাব, জলকষ্ট, 

অকাল মরণ, কোন ঠাই? 


দুর্জনগীড়ন, শিষ্টের পাঁঃন, 
হ'তেছে ত রাজাময় ?* 


নিজের কর্তব্য-পরিচালন-দক্ষতায় তাহার সদাই সনেহ। যে 
বংশে দিলীপ, অঙ্গ, দশরথ প্রভৃতি নৃপতিগণ অনামান্ত দক্ষতার সহিত 
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রাজাশাসন ও প্রজাপালন করিয়া গিয়াছেন, তাহার রাজত্বকালে তাছ। 
কিছুমাত্র গ্রতিহত--সে কুলগৌরব কিছুমাত্র ক্ষু্র--হইতেছে কি নাঃ 
ভাবয়া তিনি অন্ঙ্ষণ বাকুল। প্রজাবর্গের কথাতেই তাহার সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস, তাই পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

“কহে কি সকলে 

য্যবংশে যোগ্য রাজা রাম ?” 

ুর্মুথ' যোগ্য রাজার যোগা কর্ণচারী। প্রুসমক্ষে মিথ্যা বলা 

তাহার স্বভাববিরুদ্ধ ; সে সর্ববাদিসম্মত সুযশের কথ। ন! গাহিয়! নির্ভয়ে 
কহিল-_ 

“অবশ্ঠ এ কথা কহে জনে জনে ।” 

রামচন্দ্রের মনে সন্দেহের আবিলতা মিশিল, তিনি প্রকৃত তত্ব জানিতে 

চাহিলেন, এবং লক্ষণের স্বাভাবিক সৌন্রাত্রস্থলভ যশোগানে সখী না 
হইয়া তাহাকে কার্ধযান্তরে পাঠাইয়া ছুর্মখকে সত্য কহিবার জন্য সমধিক 
মভয় প্রদান করিলেন। ছুর্শুথ অগত্যা সাধবী সতী সীতার কলম্কাপবাদ 
প্রভুসমক্ষে জ্ঞাপন করিল। লীতাগত প্রাণ রামচন্দ্র সীতার পবিত্রতা 
সম্বন্ধে স্থিরনিশ্চয় থাকিলেও, প্রজার কথায় তাহার বিশ্বা টপিল; তিনি 
অকলম্ক রঘুঝুলে কলঙ্কের আশঙ্কা করিয়া একেবারে বিকলচিত্ত হইলেন। 
এই কলঙ্ককালিমা হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য তিনি জানকীকে কৌশলে 
বনবাসিনী করা ভিন্ন গত্যন্তর দেখিলেন না। যে জানকীর জন্য তিনি 
কৈশোরে বনে বনে পরিভ্রমণ, কপটত! সহকারে বালিরাজকে নিধন 
পূর্বক বন্যপন্তর সহিত মৈত্রী সংস্থাপন, ছুর্লজ্ঘা সাগর পার, দুর্বার দশান্ত- 
সংহার, প্রভৃতি ছুঃসাধ্য সাধন করিয়াছিলেন, লোকনিন্দার প্রবলতাড়নে 
সেই পতিপ্রাণা সহধর্মিনীকে বনবান দিলেন। তাহাতেও তাহার ক্ষোভ 
মিটিল না, লোকসমক্ষে সতীত্বের জলন্ত সাক্ষ্য ন! দিয়া তাহার প্রজা- 
'নিন্দাশঙ্কা মন হইতে উদ্থুলিত হইল না। তাই দীনা, জীণা, মলিনা, 
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বন্ধলপরিধানা জনকনন্দিনীকে বছুকাল পরে নিকটে পাইয়াও আলিঙ্গন- 
লাভে সুখী হইতে পারিলেন না,_উচ্ছ,সিত হৃদয়াবেগ সংবরণ কক্িবার 
ইচ্ছা থাকিলেও তাহা পূর্ণ করিতে পারিলেন না। সীতা যখন বনৃকাল 
বিচ্ছেদের পর একবার প্রুর “ভ্রীমুখের বাণী” শুনিবার জন্য কাতরা, 
তখনও রামচন্দ্র আশা-ক্ষোভ-বিক্ড়িত স্বরে কহিলেন-_ 
“পরিয়ে ! চাহে প্রাণ বা প্রসারিয়] 
লই হৃদে হাদয়ের নিধি,__ 
হৃদি-বেগ কার সংবরণ ; 
ডরি, প্রাণেশ্বরি, মন্দভাধী জনে । 
লঙ্কা-পুরে দেখিল অদ্র-মরে, 
অশ্নির পরীক্ষা ভব ; 
মন্দ লোকে সন্দ করে তায়, 
কহে - ছায়াবাজী. পরীক্ষা সে নয়, 
আজি পুন: অযোধ্যানগরে 
দেহ সে প্রমাণ, সতি,_ 
কর, প্রাণে্বরি, রবিকুলমুপোক্ছ্বল ॥” 
প্রজাপরতন্থতার এরূপ সুন্দর চি দেবলোকেও দুলভি। প্রজার সন্দেহ- 
ভগ্জনের জন্য পঠিব্রতা পত্রীর প্রতি এন্সপ ব্যবহার সঙ্গত হইয়াছিল কিনা 
_ ইহা মততেদের বিষয়। কিন্তু প্রজার মন্বষ্টিাধনকল্পে রাজার পক্ষে 
কত দূর ত্যাগস্বীকার সম্ভব-ইহা সাম্যবাদী পাশ্চাতা নৃপতিকুলেরও 
শিক্ষার বিষয়। কেবল তরবারির জোরে রাজ্যশাণন হয় না, প্রজার 
সহিত সহান্থৃভৃতি না থ:কিলে, প্রজ্জার মনক্তপ্তি মাধন করিতে না পারিলে, 
রাঁজকার্য্যপরিচালনার দোষ-গুণ প্রজার মুখে ন1 শুনিলে, রাজ্য সুশৃঙ্খল হয় 
না, রাজ্যে শাস্তির নুন্দর মুষ্তি দেখিতে পাওয়া যায় না। সুথশুন্য, 
শাস্তিশুন্ত, রাজ্য শ্মশান অপেক্ষাও ভীষণ । | 
পৌন্রাত্র ।-_-আজ-কাল “ভাই ভাই ঠাই ঠাই ।"-_ভাইয়ের 
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ম্ধ্যাদা ভাই বুঝে না, ভ্রাতায় ভ্রাতায় সহানুভূতি অতীতের বিষয় হই 
ঈাড়াইয়াছে। সাম্যবাদী ধর্্মধবজী ভ্রাতারা জগতে অনন্ত অবিনশ্বর ভ্রাতৃভাব 
স্থাপন করিতে অসাধারণ বাকৃপটু, কিন্তু স্বগৃহে আপন সহোদরের স্তাষ্য 
স্বত্ব হইতে তাহাকে কিরূপে বাঁঞ্চত করিবেন, তাহার উপায় নির্ধারণে 
ততোধিক কৌশলপর ও চেষ্টাশীল,__স্নেহ-মমত! বিসর্জন দিয়া, তক্তি- 
প্রীতি পরিহার করিয়, আলাপ-মালিঙ্গন বিস্বৃত হইয়া, সহোদরের ছিদ্রা- 
স্বেষণে ও ধ্বংসসাধনে অন্ুক্ষণ তৎপর । পবিত্র রামলীলায় সে ভাব নাই, 
সর্বজীবে সমভাব ও ত্র।তার প্রতি অকৃত্রিম অন্কুরাগ এক সুত্রে গ্রথিত, 
একই আকর্ষণী শক্তির দ্বারা আকধিত। রাম লক্ষণ এক মা'র সন্তান 
নহেন, তথাপি কনিষ্ঠ জোষ্ঠের চরণে “চির অন্গগত দাস”, সুখে ছুঃখে__ 
সম্পদে বিপদে-__-চিরদিন ছায়ার স্তায় অন্নগামী; জোষ্ঠও কনিষ্ঠের 1 
মঙ্গলাকাজ্জী, চিরদিন একপ্র।ণ। আমর! লক্ষণের মুখে শুনিতে পাই-- 

“প্রভূ! আঙ্জন্ম সেবিনু শ্রীচরণ, 

জ্ীচরণ ধ্যান জ্ঞান, শ্রীচরণ হেরি 

ৰনবানে পাশরিন্ু রাজাহণ, 

জ্ীচরণ-আশে কুটারনিবাসে 

লইন্ু নম্বর শর করে 

বিনাশিতে বিরামদায়িনী নিত্রা 

চা চর (যবে) 

ভাবিলাম অস্তিম আমার, 

প'ড়েছিল মনে শ্ীচরণ-_” 
বস্ততঃ শ্রীরামের শচরণ ধ্যান ভিন্ন লক্ষণের অন্ত কোন ব্রত ছিল না) 
রামচন্দ্র তাহা বিলক্ষণ বুবিতেন ) কি রাজসভায়, কি অন্তঃপুর-বাটিকায়, 
কি রণাঙ্গনে, কি বিহ্বারবনে, তিনি কখন লক্ষণ ছাড়া হইতেন না, 
লক্মণের সহিত পরামর্শ ন৷ কারা কার্য করিতেন না। লক্ষণ তাহার 
অনুমতি পালনে কখন ছিধাচিত্ত হইবে, ইহা তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই ; 
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করিতে লাগখিরোন। তখন শ্ীামের দলে যুগপৎ ক্ষোভ ও আঅভিযালের উদর 
হইল, ভিনি বলিলেন-_ 
“বুঝি বুঝিনু, ভাই, তুমিও, জক্ণ, 
আজি ত্যজিলে পামরে স্বগায়" 
সেই ছেতু না গুন বচন।” 
অন্ত ভ্রাতার ক্ষ অবাধ্যতার জন্ত অন্তরূপ তিরক্কারের, অন্তবিধ 
শানের, প্রয়োজন হইত ) কিন্ধ লক্ষণের অন্তরে ইহাতেই শেল বিদ্ধ হইল, 
দ্রণা-লজ্জার সহস্র বৃশ্চিক তাহার মর্দের পরতে পরতে দংশন করিতে 
লাগিল, তিনি যন্ত্রণায় কাতরপ্রাণ, বিকলচিত্ত, হইয়া বলিলেন-_ 
. শন্থিধ! হও, জননি মেদিনি ! 
বন্জাঘাত হ'ক শিরে, 
রে নয়ন! কারন! রে বারি বিষণ 
উপাড়ি” পাড়ি বাণে 
পালিয হে জাজ! তব, 
সন্ত পাতি' ল'ব বুকে তোমীর বচনে, 
ও ছ্োর্ঠ তুমি পিতৃষন মম |” 
খত বারা সিগা নাগ রা ্‌ 
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যেন রামলক্মণের এই ভ্রাতৃতক্কির, এই ভ্রাতৃন্সেহের, কথা, বায়ুতরে দি. 
দিগন্তে, দেশ-বিদেশে; ধ্বনিত হয়, আর ভ্রাতৃছেবী নরকুঠারগণ তাহা স্বাগত. 
করিয়া স্বীয় চরিত্রসংশোধনে ও সংসারের শাস্তিসংকষক্ষণে যত্নবান হয় । 
মবাতৃতক্তি 1--এই মায়াময় সংসারে মা ছাড়া আর সর্বার্থসার 
সামগ্রী নাই; সম্পদে, বিপঞে, লুখে, ছুঃখে, সমভাবে সহানুভূতি প্রকাশ 
করে, সংসারে মার মত আর কেহ নাই। নৈসগিক নিয়মবলে যখন ইহ- 
ংদার দেখিবার জন্ত জরায়ুমধ্যে স্থান লইলাঁম, তখন হইতেই মা অসঙ্থ 
যন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিলেন, মা'র আহারবিহারের অবস্থাভেদে আমার 
অঙ্গসৌষ্ঠব বর্ধিত হইতে লাগিল ; যখন সেই মায়া-মোহের অতীত, অখিল 
স্থখের আধার, মাতৃগর্ভ হইতে ভূতলে পড়িলাম, মায়াপাশে মোহবশে 
জড়াইয়! গেলাম, তখনও সেই মাতৃক্রোড়ে,__মা-ই সেই মৃত্তিমতী মায়া। 
বয়সের প্রস্ফুটনে যখন বাক্‌-শক্তির প্রথম প্রন্ুটন হইল, তখনও সেই 
অন্ুট আধ-আধ “মা” শব্ধ মুখে )-ইহজীবনের গতি পর্য্যালোচনে মাই 
চিরমঙ্গলাঁকাঙ্কিণী। আবার যখন মুমূর্“ অবস্থা,'দারুণ আধিব্যা ধিতে সর্ব 
শরীর নিপীড়িত, সংসারের আশা ভরসা চিরদিনের জন্য গমনোন্ুখ, তখনও 
একবার ভ্রান্ত মনে, উদ্দাস প্রাণে, কাতরম্বরে, বিশ্বজনীন 'মা !-_+শব্ 
মুখে ডাকিয়া! সেই যন্ত্রণার ক্ষণিক অবসান হয়। পুত্র, কলত্র, ভাই, বন্ধু 
অধিক কি জন্মদাত। পিতাকেও, বিস্বৃত হইতে পারি, ঈশ্বরের নাম মুখে 
না আনিতে পারি, কিন্ত অনস্তপ্রেমপরিপূর্ণ, আনন্দোচ্ছবাসের মূল নিদান, 
“মা” শব ভুলিতে পারি না । ইচ্ছসংলারে আনিয়া! যে মাতৃকেহস্থখ ভোগ 
করিতে না পাঁরিল, মা”র অম্ৃতময় ম্নেহপ্রঅবপের সুশীতলতা অন্থুভব 
করিতে না পারিল, একবার প্রাণ ভরিয়া মা-মাঁখ! মাতৃভাষায় “মা” বলিয়া 
 ডাকিতে্ না পারিল, তাহার জদ্মধারণই বৃথা, তাহার জীবন বিড়ন্বনা 
ূ মাব,-_ৃহ তাহার ক্ষ ভীষণ অপ সমান আর যে সেই মেহের বশবর্তী 
বধ যশ নিসাঘনে প্রাণপণে য় না করিল, 'অপরিশোধ্য 'মাতৃখণের 


৯৭ রছসাহিতা + 
জন্য তাহার নিকট আস্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশে স্বেচ্ছার বঞ্চিত থাফিল, সে 
মনুষ্য নামের অযোগা, _সংসারকনিনে নররপী ছুরদস্ত পিশাচ । হিনদুগৃছে 
ম! উপাস্ত দেবতা ) দা”র বিমলাননদায়ী দেবভাবে মত্ত হইয়া, ঝা”র পবিত্র 
পাদোদক পান করিয়া, সে ইহসংসারে স্বর্গ নুখে সুখী, তাহার সহশ্র পাপ 
তাহাতে বিনষ্ট। 

পবিত্র রামচরিতে মাতৃভক্কির পরাকাষ্ঠা দেদীপামান। প্জননী ক ++ 
বর্গীদপি গরীয়সী” শিক্ষা দিয়া রুকুলকেশরী রামচন্ত্র বির অংশত্ব 
প্রতিপাদন করিয়াছেন। যোগা পিতার যোগ্য পুপ্র; কোমলমতি 
লব-কুশও মাতৃপরায়ণের একশেষ। মাতৃনামগানে, মাতৃচরণধ্যানে, 
তাহাদিগের ক্ষুধা তৃষা দুর হয় ) 8555 
| “মাগো! যবে খেলি বনস্থলে, 
ক্ষুধায় আকুল হইলো, মা; ছুইজনে, 
ভাবি নয়ন মুদিয়ে পা ছু'খানি তো"র, 
যায় ক্ষুধা দূরে, 
প্রাণ ভরে ডাঁকি ম1 মা বালে, 
খেলি পুনঃ হইয়ে সবল ।” 
যখন রামচন্দ্র লব-শরে বিপর্ধান্ত হইয়া, বিক্রমের শেষ (পরি, 
হংসাঁকার পাণুপত বাণ লবের উপর নিক্ষেপ করিতে প্রস্তুত, তখনও 
শিগুর অন্ত কোন সহায় নাই, কেবল একমাত্র সম্বল-_ 
“অক্ষয় কবচ বুকে যার নাম ধ্যান ।* 
আঁবার যখন সেই শরের গতি-রোধ-শক্কি বিষে সন্দিহান হইয়া ব 
নিতাস্ত ভগোৎসাহ, তখন কুশ সময় বুঝিয়া ভ্রাতার কর্পে মহামন্ত্ প্রমান 
করিল-_ | | 
). শকেন, দাদা, হ'তেছ চঞ্চল? 
- আমাদের খাঁর না বল, | 
-যুড়ি বাশ মার নাম শরি'।” 


পঞ্চশ। ৯৮ 


বাস্তবিক, অটুট বিশ্বাসে, অচল! তক্তিতে, সেই মহামন্ত্র জপ করিয়! লব যে 
বঙ্গজ্ুল বিস্তার করিল, ছূর্ববার দশাশ্যবিজয়ী রামচন্ত্রও আর তাহা! 
এড়াইতে পারিলেন না। প্রগাঢ় মাতৃভক্তির জলম্ত নিদর্শন ইহা অপেক্ষা : 
আর কি হইতে পারে? পাশ্চাত্য সভ্যজাতি এই পবিত্র মাতৃমধ্যাদা বুঝিতে 
পারেন না, স্বয়ং কার্যক্ষম হইলে, বন্য পশুপক্ষীর স্তায়, আর মাতৃ- 
সাহচর্ধ্য গ্রহণ করেন না,_'পিতার পরিবার” জ্ঞানে ত্তাহা'র গৃহসীমা পর্যয্ত 
ত্যাগ কষ্কুরন। আমাদিগের সমাজের অন্থকরণপ্রিয় অনেক মহাত্মারাও 
আজকাল এ ভাব ধারণ করিতেছেন ;_-বাহিরে স্বদেশান্ুরাগের ধ্বজ! 
তুলিয়া দিগন্তব্যাপী বন্তুতার রোল তুলিতেছেন, সংবাদপত্রের স্তস্ত পূর্ণ 
করিতেছেন, কিন্তু গৃহে পলিত-কেশা, গলিত-বেশা, বৃদ্ধা জননী একমুষ্টি 
অল্নের জন্য লালাপফ্লিতা,_ভাহার দিকে লক্ষ্য নাই। এই সকল কীর্তি" 
ধবজীরা তাপসশিষ্য শিশু লব-কুশের নিকট মাতৃমর্ধ্যাদা শিক্ষা করুন,_ 
ভাগ্যহীনা ভারতমাতাঁর বিক্ষত বক্ষে এক বিন্দু তৈলসিঞ্চন করুন। 
দাম্পতাপ্রেম ।_রমণীই সংসারবন্ধানের গ্রস্থি--সংসারসখের 
একমাত্র আকর্ষণী শক্তি। পুরুষ-প্রক্কৃতির অটুট মিলনেই বিশ্বসংসার 
পরিচালিত ;__-একের 'অভাবে অন্তের অবস্থান অপস্তব। শ্রদ্ধার ভীতি, 
ভক্তির প্রীতি, প্রেমের বিলাসিতা, সেবার একাগ্রতা__-একাধারে 
সামা-বৈষম্যের এমন মোহন মিলন আর কোথাও নাই। পবিত্র 
হিন্দুংসারে এই দেবভাব বিদ্যমান । শাস্ত্রের শাসনে, সমাজের বন্ধনে, 
পিতার শিক্ষায়। গুরুর দীক্ষায়, কৃতজ্ঞতার আকর্ষণে, কর্তব্যতার 
প্রবল জ্ঞানে, হিন্দুরমণী চিরদিন স্বামীর আশ্রিতা, স্বামিসেবাই তাহার 
জীবনের সার ব্রত, তাহার ধর্মকর্পের একমাত্র লক্ষ্য। সামাপ্রিয় 
প্রেমিকের গ্রনকট এই আশ্রয়'আশ্রিত ভাব, এই অনাবিল নিঃস্ার্থতা, 
হুলভ। প্রেমের বিনিময়ে সুখ নাই, সৌন্ধ্য নাই, পবিত্রতা নাই__ 
সে কেবল ব্যবসার চাতুরী মাত্র। “ভাল বাসিবে ব'লে ভাল বানি 


৯৯ রঙ্গসাহিত্য । 


না; আমার এই প্রক্কৃতি,_-তোমা বই আর জানি না ।*-__ এই স্মার্থশূতত, 
একা গ্রতাপূর্ণ, ভালবাসাস্ট প্রেমের উৎকর্ষ। জনকনন্দিনী, শ্রীরামরমদী, 
সীতা এই নিরস্থার্থ অনুরাগময়, পতিভক্তিপরায়ণ, স্ত্ী-চরিত্রের আদর্শ । সুখে 
হঃখে স্বামীর প্রতি সমান অনুরাগ, সমান ভক্তি, সীতা ব্যতীত অন্ত নারী- 
চরিত্রে ছূর্লভ। বিনা অপরাধে, পঞ্চমাস গর্ভাবস্থায়, ৰনবাল দেওয়ার 
পরেও, শ্রীরামের লির্্ম ব্যবহারের নিমিত্ত সীতা কিছু মাত্র দ্বিধাচিত্তঃ 
কর্তব্যপালনে বিন্দুমাত্র বিচলিত, নহেন;-স্বামীর প্রতি তখনও অটল! 
ভক্তি, কেবল নি মন্দ ভাগ্যের জন্য আপনার উপরেই ত্বণা। যখন 
আদর্শদেবর লক্ষণ তাহাকে বনবানিনী করিয়া অযোধ্যাভিমুখে প্রত্যাবর্তন 
করেন, তখন রঘুনাথপদে সীতার শেষ নিবেদন__ 

“যেন জন্ম জঙ্মাস্তরে 

হয় মম রাম সম দ্বামী, 

সীতা নারী ন! হয় তাহার ।” 

স্বানীর গুণগান শ্রবণে সতীর অনির্বচনীয় আনন্দ। রাজ্যভোগ 
বিসর্জন দফা, স্বামীসহবাসন্তথে বঞ্চিতা হইস্া, পতি প্রাণ! জনকনন্দিনীর 
কোন বিকার নাই) _বাল্মীকির আশ্রমে লব-কুশের শিশুধুখে রাম- 
কাহিনীর শ্রতিবিমোহন গাঁন গুনিয়! তীহার সকল যন্ত্রণার অবসান। 
সদাই মুখে_ 

“খাও ছুপ্টা ভাই মিলে রাম-গুণ-গান।” 

.একদা রামগ্ণ গাঁন করিতে করিতে, সীতার বর্জদনপ্রসঙ্গে, কুশ রামের 
নির্দয়তার জন্ত তাহার সন্ধবরত| সম্বন্ধে সন্দিহান, তিন সতী 
সন্তানকে বুঝাইলেন--. 

“রে হখিরীমন্ত/ন ! 

রাম কতু নহে ত পাহাণ_ 

জরাময় ভূবনপাঁধন তিনি ; 
অতাগিনী জনকনন্দিনী সীত। 1”. 





পহচশ। ১০৪ 


ব্কাল পরে রামাহুচর হনুমানের ুকতিদর্শনে পতিগ্রাণার অন্তরে 
রামেক স্থতি প্রবল হইল। লব-কুশের মুখে সমরবিগয়ের কথা শ্রবণে, 
.এবং লবকরে শ্রীরামের অঙ্গতূষণ ও কুশহস্তে হুমানের বন্ধন দর্শনে, 
সীতার অন্তরে অকন্মাৎ রামবিয়োগাতঙ্ক উদিত হইল, সীতা অমনি 
মোহিত! । সীতার অন্তরদর্শী হনুমান সেই মোহাপনোদনের মহা মন্ত্রৌধধি 


জানিত। সে বলিল।__ র 
প্রাম-নাম কহ দৌহে জানকীর কাণে, 
নহে প্রাণ ত্যজিবে জানকী ।* 


বহুদিন অদর্শনের পর, বনবাঁসের কঠোর যন্ত্রণাভোগের পর, স্বামীর 
চরণ দর্শনে সতীর হৃদয় আশাভরে উৎফুলপ। কিন্তু মর্দভাগিনী ডখনও 
স্বামীর আলিঙ্গনন্থখলাভে সখী হইতে পারিলেন না,_তখনও তাহার 
সুখে অগ্নিপরীক্ষার আজ্ঞা । পতিরতা বৈদ্দেহী তাহাতেও বিকলচিত্ত . 
নহেন;-_ছুঃখিনীর ধন ছটাকে “দয়ার নিদ্বান রবি-কুল-রবি-করে" অর্পর 
করিয়া পরমানন্দে পতির সমক্ষে মানবলীল! সম্বরণ করিতে প্রস্তুত। 
তখনও স্বামীপদে অস্তিম প্রার্থনা__ 

“হে প্রভু! জন্ম জন্মাস্তরে 


যেন পাই তোম। সম স্বামী ।-_ 
হেন সীতা নাম কেহ-নাহি ধরে তবে ।” 


স্বামীর সোহাগে যা'র নিরহঙ্কার, স্বামীর বিরাগে যে নির্বিকার,ম্বানীর 
নাম শ্রবণে যা+র জুখোদর, স্বামীর অভাবে যা"র জীবনক্ষয়, সেই মূর্তিমতী 
সতী-_নারীরূপা ভগবভী। পতিভক্ির একাগ্রতায় সতীর ইচ্ছাশক্তি 
অজের--অব্যর্থ। যখন ছুঃখিনী জনকনন্দিনীয় অঞ্চলের নিধিছুটী বাঁলা- 
খেলাছলে বনে বনে পরিভ্রমণ করে, তাহাদিগের অন্ত কোন রক্ষক মাই--. 
হঃখিনীর অনা আশীর্ষাদই তাহাদিগের একমান রক্ষা-ফবচ। সীত! 


পরব বিশ্বাসে বলিলেন-- 
"দি কেহ হয় বাদী, 
প্রহায়ে ছংখিনী-হ্থতে, 


১০২ | বর্সসাহন্তা | 


ফিরিষে না দেশে আর; 

পরাজয় হা'বেন নাম, 

বদি তিনি বাদী হান রণে। সী আমি,__ 

যদি পৃঙ্পে থাকি ভগবর্তী কায়মনে, 

পতিপদে খাকে মতি, 

মিথ্যা কভু না হবে বচন।” ও 
বাস্তবিক, সতীর ব্টন মিথা হইল না, সীতার অন্তরের একা গ্রতাবলে 
শ্রীরামচন্ত্রও শিশুহন্তে পরাভূত হইলেন। 

অভিমান প্রেমের অঙ্গ,_অন্ুরাগের পরিমাণদণ্ড। যে প্রেমে 

অভিমান নাই, সে প্রেমান্ুয়াগ অগাধ অতলম্পর্শা নহে। জলতলে মৃৎ- 
পিগু “বিক্ষেপ করিলে তাহার গভীরত্ব নির্ণাত হয় ;-_প্রেমের গ্রত্রবণে 
"অভিমানের বাধা ঠেকিলে তাহার প্রবলত। বুঝা যাঁয়। পতিত্রত। জানকীর 
'খ্র্মেও আমরা জুবিমল অন্্রাগজনিত অভিমানের ছায়৷ দেখিয়াছি। 
বনবিছারিণী জানকী-সঙ্গিনী সরলতাময়ী অলিক্ষর! যখন, ছুঃখকথা প্রসজে, 
রামচন্ত্রের অশমেধ যজ্ঞে ব্রতী হওয়ার সংবাদ সীতা সমীপে জ্ঞাপন করিল, 
এবং তছ্পলক্ষে সীতাকে লইতে অন্ুচর না! আসার জন্ত ছুঃখ.করিতে 
লাগিল, তখন অভিমানিনীর অন্তরাকাশ অভিমানমেঘে আচ্ছন়্ হইল, তিনি 
'সাগ্রহ জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

"একা যজ করিবেন রাম 1 

কিন্বা কোন ভাগ্যষতী সতী 

গাইয়াছে নবহূর্ধারলগ্ঠাম পতি ?” 
্িক্রার দুখে এই প্রন্জের সহততর না পাইয়া সেই মেঘ আরও ঘণ! 
ধারণ করিল, সীতা সমধিক ওৎস্থক্যের সহিত জাগি কহিলেন”. 

|... ক, বিধুসুখি, 
[কান তাগাবতী ফাযেছেরাষের পাশে". রর 

'তখন অলিক্ষরায় দুখে দেবশিলী নিশ্বক্াগঠিতা স্বর্ণ সীতার বার্তা শ্রবগে 


পঞ্চশ | ১৩০২ 


সে মেঘ কাটিল, প্রাবুটন্তে শারদ কৌমুদীর স্ুবিমল রশ্মি দেখা দিল 
অভিমানিনী বুঝিলেন, তাহার নিশ্চল, নিষ্পন্দ, প্রশান্ত প্রেমপ্রবাহে 
প্রীরামচন্ত্রই প্রকৃত কর্ণধার। তিনি উল্লাসভরে কহিলেন__ 


“জন্ম জন্মাস্তরে প্রীরামচরণে 
যেন চিত রহে অচলিত |” 


তিনি বুঝিলেন, রামচন্দ্রের প্রেমান্ুরাগের ইয়ত্তা নাই) রামবিহনে তিনি 
যাদৃশী কাতরা, সীতাবিহনে রামচন্দ্রও ততোধিক ব্যাকুল। তিনি সথীকে 
কহিলেন-__ 

“সখি, কাদি নাই আম হেতু 

দয়াময় রাম, 

না জানি, কার্দেন কত দালীর বিহনে 1” 
বলিতে বলিতে রামের অলৌকিক অমুরাগের পূর্বস্থতি তাহার মনে প্রবল 
হইল, তিনি একে একে সব কথা সথীকে শুনাইলেন, দর-দর ধারে 
অশ্রধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল, তখন এহেন করুণাসাগর রাম কোথা, 
আর কোথা তার সীতা-_এই চিন্তাই তাহার মনকে আলোড়িত করিয়া 
তুলিল। রামসীতার এই পবিত্র প্রণয়ক।হিনী পাঠ করিলে পাঁষাণহৃদয়ও 
দ্রব হয়, ঘোর অপ্রেমিকের অস্তরেও অনুরাগসধশর হয়, পাপাচারিণী 
বারবনিতার মনেও পবিত্রতার উদয় হয়। 

ক্ষত্রিয়বি ক্রম 1----ক্ষত্রিয়ের তেজ, ক্ষত্রিয়ের সাহস, ক্ষত্রিয়ের 

বিক্রম ভূবনবিখ্যাত। আবালবৃদ্ধবনিত! প্রতোক ক্ষত্রিয়ের শিরায় শিরায়, 
ধমনীতে ধমনীতে, ক্ষত্রিয়শোণিত প্রবহমান । শৈশবের ক্রীড়ায়, যৌবনের, 
জীবলীলার়, বৃদ্ধের ভগ্নদশায়, কামিনীর কমনীরতার, ক্ষত্রিয়ের অদম্য 
উৎসাহ, অতুলনীয় সাহস, সমভাবে বিরাজমান । বৈদেশিক ্রতিহালিকের 
লেখনীতে একথা! যতই বিক্কৃত হউক, রাজস্থানের ইতিবৃত্ত, রাজপুতের 
বীরত্ব, প্রতাপচন্ত্রের অসমসাহসিকত্ব, জগতে চিরদিন অক্ষয় অক্ষরে লিখিত, 
থাকিবে। বিখ্যাত কুষ্যবংশ এই ক্ষত্রিয়বংশের আদি, লোৌকাভিরাম 


১০৩ রজসাহিতা । 


রামচন্দ্র সেইবংশের অবতংস। তাহার অসাধারণ তেজোবিক্রমের পরিচয়, 
লঙ্কাসরেতিহাসের পত্রে পত্রে বধিত। রণক্ষেত্র তাহার জরীড়াভুমি, 
রণোপকরণ তীহার বিলাসসামগ্রী, রণকৌশল তীহার অবকাঁশরঞ্জক, 
রণাকাজ্ষা তীহার চিত্বচাঞ্চল্যনিবারক | 
সীতার বনবাঁসের পর অশ্বমেধ যজ্ঞানুষ্ঠান ইহার অন্যতম নিদর্শন। 
“্ধরিবে যজ্ঞের ঘোড়া বীর-পুত্র যেই” বলিয়া! ঘোড়া ছাড়া, তাহার প্রবল, 
পরাক্রমের প্রতিদ্ন্দী অনুসন্ধান করা, তাহার সীতীনির্ববাসনজনিত ছন্নমতি, 
সস্থির করিবার অন্ততম উপক রণ। বাস্তবিক, বীরপুত্রহস্তেই ত্তাহার ঘোড়া 
ধরা পড়িয়াছিল, তাঁহার সমুচিত ফলও ভোগ করিতে হইয়াছিল। সম্মুখ 
ংগ্রামে প্রীণদান : কসত্রিয়ের কুলধর্শ্ব_স্পদ্ধীর বিষয়। শিশুর সমরে' 
বীরন্রীত। নিধন হইল, বীর সৈন্ প্রাণ দিল, নিজেরও 'শরভঙ্গ-দত্ত তৃণ 
ন্তপ্রার, পাণ্ডপত অস্ত ব্যর্থ, প্রাণরক্ষারও অল্প ভরসা, তথাপি রামচন্দ্র 
মুখে 
“পৃষ্ঠ কত ন! দিব সমরে, 
ন। পারিব কুলে দিতে কালি । 
বীরপুত্র লবের মুখেও সেই একই কথা! । লব যখন রামের ব্রহ্মজালে বদ্ধ 
এবং সেই জাল হইতে মুক্ত হওয়ার পক্ষে সন্দি্চ তখন লব প্রবল, 
নৈরাশ্তের সহিত কুশকে বলিল-- 
“বাল জননীরে, পৃষ্ঠ নাহি দি'ছি রণে, 
পড়িয়াছি সন্মুখ সমরে 1” 
লব-কুশের শিক্ষাভার উপযুক্ত গুরুর হস্তে স্স্ত হইয়াছিল। মুনিপুক্গব 
বান্মীকি অদ্ভুত সংসারতত্বজ্ঞ,_ ক্ষত্রিয় পুত্রের পক্ষে সমর-কৌশল শিক্ষার! 
অন্যতম অঙ্গ, তাহা তিনি বিলক্ষণ বুঝিতেন, সে কারণ অন্যবিধ শিক্ষার 
সঙ্গে তিনি লবকুশকে যুদ্ধনীতিও শিক্ষা দিয়াছিলেন। তাহার ফল এই: 
অশ্বমেধ যজ্ঞের ঘোড়! ধর! পর্ব দেদীপ্যমান। লব-কুশ যে কালক্রমে 


'পঞ্চশহ্ক । ১০৪ 


অসাধারণ যুদ্ধবিশারদ হইবে, সসৈম্ রামচন্দ্রকেও পরাভব করতে পারিবে, 
তাহা" আমরা ভাহাদিগের শৈশবসংগীতেই বুঝিম্বাছিলাম। উল্লাসভরে 
“মিঞা-মল্লারে' যখন তাহাদিগের শিশু মুখে শিশুগান শুনি-_ 

“ধরি ধনু করে শর়ে শরে, 

চল- বাধিগে সহযুধারাগুলি। 

চল--গগনে পবনে রোধ করি ; 

শত শত কত বাঁধি করী ; 

চল-_গ্িরি তুলি' মাথি রণধূলি।”-_ 
তখন এই দুর্বল ভীরু বাঙ্গালীর প্রাণেও ক্ষণেক নির্ভীকতার রি পড়ে, 
সাহসের অগ্িপ্কুলিঙ্গ নির্গত হয়, কি এক অব্যক্ত ঠেজে হৃদয় মাতুয়ারা 
হুইয়৷ উঠে। 
সীতার বনবাসে?র অনান্য চরিত্রবিন্তাসেও গিরিশ বাবু বিফল হয়েন 

লাই; _সরযৃতীরে শক্রত্সসমীপে ছুই জন দূতের প্রান্কৃতিক পার্থক্য, যজ্জগ্থলে 
সভাসদ্বেষ্টিত শ্রীরামসমক্ষে লব-কুশের বালকত্বের ক্রমবৈষমা,* ইহার 
প্রকট গ্রমাণ। ইহার গানগুলিও সুমিষ্ট ) বিশেষতঃ, বিলাসকাননে সঙ্গিনী- 
গণের সহিত রসালাপে, সরযৃতীরে স্বভাবসৌন্দধ্যের আকর্ষণে, ঘোর 





* গিরিশ বারু ভীহার গ্রন্থে, সম্ভবতঃ লোকপরম্পরাগত প্রবাদমতে, কুশকে 
কনিষ্ঠ ও লবকে জোযষ্ঠ প্রতিপন্ন করিয়াছেন। মুল রামায়ণে কিন্তু তদ্বিপরীত অবস্থা! 
মূ হয়_ 

“যস্তয়োঃ পৃর্বজে] জাত; স কুশৈর্স্বসৎকৃতৈ: । 

নিশ্মাঞ্নীয়ন্ত ৬ কুশ ইতান্ নাম তৎ॥ 

যশ্চাবরো! ভবেত্তাত্যাং লবেস সুসমাহিতঃ । 

নির্খার্জনীয়ো বৃদ্ধাতিরগবেতি চ সনামতঃ ॥ 

এবং কুশলধৌ নানা তাবুতো বমজাতকো । 

মৎকৃভাত্যাং চ নামত্যাং খ্যাতিযুক্কৌ তবিষ্যতঃ 1” 
সউত্তরকাণড। ৭৯1৭,৮,৯। 


১০৫ বরঙ্গসাহিতা । 


ব্ঘনঘটাচ্ছন্ন তামপী নিশায় জনশূন্য অরণ্যে ক্ষোভ-ভক্স-নৈরাশ্তের প্রবল 
উচ্ছ্বাসে, নির্জন তপোবনে পূর্বস্থৃতির কুহকে ও বর্তমান অবস্থার চিন্তায়, 
সীতার হৃদয়নিঃস্থত সঙ্গীতাবলী বড়ই মধুর, বড়ই মর্্মম্প্শী। আমর! 
অন্তরের সহিত কামনা করি, যেন প্রত্যেক রঙ্গালয়ে এই করুণরসাত্মক 
দৃশ্তকাব্যথানি অভিনীত হয়। 


প্রতীপ-আদিত্য। 
[রায় সাথের ৪ “বিদ্যাবিনোদ' বিরচিত | ] 


শুতক্ষণে ন্বরগীয় বঙ্ধিমচন্ত্র সীতাঁরাম রায়ের স্বদেশগ্রাণতার কাহিনী 
শিক্ষিত বাঙ্গালী সমাজে প্রচার করিয়াছিলেন, তাহারই গুণে এত দিনে 
নির্জীব বাঙ্গালীপ্রাণে বীরসন্মানম্পৃহা জাগরিত হইয়াছে, __তাহার ফলে, 
কালে অকালে, সহরে ও মফঃম্বলে, পুরুষ ও মহিলা মহলে, নানা স্থলে 
আমরা বীরপৃজার আয়োজন দেখিতেছি। এই পুজার আয়োজন বঙ্গের 
রঙ্গমঞ্চ পধ্যন্ত পুছিয়াছে, তাই “মজার আসরে “বঙ্গের শেষবীর” দেখা 
দিয়াছেন।__'আলিবাবা,র কবি বঙ্গের *প্রতাপ-আদিত্য” অকিয়াছেন। 
আর কিছু না হউক, বঙ্গের শেষবীর প্রতাপ-মাদিত্য” রঙ্গসাহিতোর 
অঙ্গীতৃত হইয়া রাজধানীর রঙ্গপ্রিয় দর্শকমণ্ডলীর রুচির শ্রোত কতক 
পরিমাণে ফিরাইতে পারিয়াছেন, ইহাঁও এই হতভাগ্য দেশের পক্ষে সামান্ত 
সৌভাগ্যের বিষয় নহে । অরদ্ধাম্পদ “রায় সাহেব ও “বিস্যাবিনোদ' মহাশয়- 
কৃত এই ছুই গ্রন্থে প্রতাপচরিত্রের কিরূপ আভাস পাওয়া যায়, এস্থলে 
সংক্ষেপে তাহারই কিঞ্চিং স্ালোচনা করিব। 'বিগ্যাবিনোদ” মহীশয়- 
কৃত গ্রন্থের ভূমিকায় প্রযুক্ত মন্সথমোহন বন্থ উহার স্থনদর সমালোচন! 
করিয়াছেন, গ্রন্থ সপ্বন্ধে তদতিরিক্ত বলিবার বড় কিছু নাই; আর “রায়, 
সাহেব কৃত গ্রন্থের একাধিক সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে, ইহাই তীয় 
ক্কৃতিত্বের সম্যক্‌ পরিচয়। ফলতঃ গ্রন্থের সমালোচনা করা বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দেস্ত নহে'__অস্কিত গ্রতাপচরিত্র কিরূপ সদ্‌গুণের আদর্শ, 
তাহাই আমাদিগের আলোচ্য । উভয় গ্রন্থের ভূমিকাতেই ইঙ্গিত করা 
হইয়াছে, « উপন্তাস ব! ) কাব্য ইতিহাস নহে ;” আমরা সে ইঙ্গিত বিশ্থৃত 
হই নাই প্রত্যুত, ্তিহাসিক প্রতাপচরিত্র অনুসরণ না করিয়া পূর্বোক্ত 
উপন্তাস ও কাব্যগত প্রতাপচরিত্রের আলোচনাতেই প্রবৃত্ত হইয়াছি। 


১০৭ রঙ্গসাহিতা ॥ 


সত্যের উপর ভিত্তি সংস্থাপিত বলিয়া এই উভয় গ্রন্থের মৌলিক 

ববিবরণে বা ঘটনা-পারম্পর্য্যে কোন বিশেষ পার্থক্য নাই, তবে ইছার 
অবান্তর চরিত্রকল্পনায় অবশ্ঠই শ্ব স্ব কিঞ্চিৎ বিশেষত্ব আছে। এইরূপ 
কল্পিত চরিত্রের মধ্যে উপন্তাসোক্ত ফুলঙ্জানি ও নাটকোক্ত কল্যাণী 
সহজেই পাঠকের চিভ্তাকর্ষণ করে। বাস্তবিক, হ্্যকান্তের প্রণয়াভি- 
লাষিনী ফুলজানির ও শঙ্করগৃহিণী কল্যাণীর প্রেমভক্তিবিমিশ্র স্বদেশা- 
সুরাগ ও বীরমহিলাসুলভ শ্বাবলম্বন দর্শনে আমরা মুগ্ধ হইয়া পড়ি,_এই 
চিরবিষঞ্ন বাঙ্গালী-প্রাণও ক্ষণেকের জন্য কি এক অনির্বচনীয় আনন্দে 
উৎফুল্ল হইয়া উঠে; এই ছুই চরিত্রের আভাঁয় অন্ত সমস্ত চরিত্র যেন 
নিপ্রভ বোধ হয়। নাটকে আর এক অপূর্ব স্থষ্টি--“যশোরেশ্বরীর 
সেবিকা” যশোহরের সাক্ষাৎ বিজয়লক্ষমী, মৃষ্টিমতী বিজয়া । প্রতাপের 
.নবজীবনসংগঠনে বিজয়াই অন্যতম নিয়্ত্রী_তাহার সাধুসঙ্কল্পসাধনের 
একমাত্র সঞ্জীবনী শক্তি। একদিন দেবী রাণীর মুখে শ্রীভগবানোক্ত-_ 

“পরিত্রাণায় সাধ্নাং বিনাশায় চ ছু্তাম্‌। 

ধন্মম-স্থাপনার্থায় সম্ভবাঁমি যুগে যুগে ॥" 
শুনিয়া আশার সঞ্চার হইপ্লাছিল) আজি পুনঃ বিজয়ার মুখে অভয়ার 
অভয়বাণী-_ 

“ইং যদ| যদা বাঁধা দানবোথা ভবিষাতি। 

তদ1 তদাবতীধ্যাহং করিরধ্যামারিসংক্ষয়ম 1” 
শ্রবণে আশার সঞ্চার হইল। কিন্তু, পূর্বেই বলিয়াছি, এ সমস্ত চরিত্রের 
বিশ্লেষণ আমাদিগের প্রতিপান্ধ নছে। 

প্রতিভাশালী পুরুষের প্রতিভার উন্মেষ অপরিণত বয়স হইতেই 

প্রতীয়মান হয়। বযোবৃদ্ধিসহকারে স্তরে স্তরে সে প্রতিভা প্রশ্ফুট হইয়া 
উঠে, তখন তাহা সাস্ত হইতে অনস্তে উধাও হয়--পারিবারিক সঙ্কীর্ণ কেন্র 
হইতে সুদূর পরিধিব্যাপী বিশাল কার্য্যক্ষেত্রে ছড়াইয়া৷ পড়ে। নাটাচিত্রে 


পঞ্চশন্ত | ১০৮ 


বীরেন্ত্র প্রতাপের প্রতিভার লক্ষণ আমরা “শোণিতপিপাস্তথ” শ্তেনেরা 
'সংহার" উপলক্ষে প্রথম প্রত্যক্ষ করি। এই হ্ত্রেই প্রতিভার অন্ততম 
অবতার ব্রাহ্মণতনয় শঙ্কর প্রতাপের 'ভূত্য,,__'বঙ্গের শেষবীর” প্রতাপ 
শঙ্বরের চির 'দাসানুদাস। সমবন্্ী প্রতাপ ও শঙ্করের এই শুভ সম্মিলন 
নিতান্ত মধুর হইলেও, উপন্যাসে এই ঘটনার আরও পূর্বে আমরা ইহা- 
দিগকে সথাস্ত্রে আবদ্ধ দেখিতে পাই। সেখানে "স্বভাব-সুনার গুন্দর- 
বনের নিবিড় অরণ্যে” উভয়ে মুগয়ানিরত--পরস্পর স্ব স্ব বিক্রম 
প্রদর্শনে উৎছুন্প__আর সঙ্গে তাহাঁদিগের অন্যতম সহচর শ্রীমান্‌ ক্য্যকান্ত 
গুহ॥ নাটকে এই স্র্যকান্ত 'শঙ্করের শিষ্য'মাত্র,_উপন্তাসে ইনি প্রতীপ 
ও শঙ্করের সথা-_প্রতাপের 'জীবন যজ্ঞ” প্রাণাহুতি প্রদানে অন্যতম' 
প্রবর্তক'। এই মৃগয়াক্ষেত্রেই প্রতাপের িচ্চ সঙ্কল্পের আভাস পাওয়া 
যায়)__তিনি 'জলশুন্ত নদী”বৎ “রাজাশৃন্ঠ* “ভরা রাজসম্মানে” বিতৃষ্ণ 
"এই যে বনে বনে ভ্রমণ,_এই যে মরণভয়*্তুচ্ছ করিয়া ঘোর হিংস্রজস্ত- 
গণ শিকার করিয়! মনে মনে আনন্দলাভ, ইহ ( তাঁহার ভাবী ) মহাযজ্ঞের 
ূর্বানুষ্ঠান।” এই ক্ষেত্রে আমরা প্রতাপচরিত্রের আর একটু পূর্বাভাস 
পাই,__সেটা তীহার পর-চিত্তের প্রতি সন্দিহান” ভাব) এস্বলে তিনি 
'আত্মহদয় দিয়া” শঙ্কর-“চিত্তেরজাতি লঘৃতা৷ প্রতিপন্ন করিতে” গিয়াছিলেন, 
অন্যত্র আমরা তাহার অন্য চিত্তের প্রতি সন্দেহের পরিচয় দিতে চেষ্টা 
করিব। 

নাটকীয় প্রতাপ বজ্নিঘেরঁষে পিতৃসমক্ষে বলিতেছেন-__“অসংখ্য 
প্রজাশাসনের জন্য ছু'ভ্ন পরে যাঁকে রাজদগড হাতে কর্'তে হবে, 
পররাজ্যলোলুপ হূর্দান্ত মোগলের আক্রমণ থেকে আশ্রয়ভিথারী ছুর্বলকে 
রক্ষা ক'রতে কথায় কথায় যাঁকে অস্ত্র ধরতে হ'বে, অহিংসাময় বৈষ্ঞব- 
ধর্ম তা'র নয়। শক্তি-অভিমানী যশোররাজকুমারের একমাত্র অবলম্বন 
মহাশক্তির আশ্রয়। ত্া'র কাছে কর্তব্যান্নরোধে জীবহিংসা, তী'র' 


১০৯ রঙগসাহিতা 


মনস্তষ্টির জন্য অঞ্জলিপূর্ণ শক্রশোণিতে মহাকালীর তর্পণ।*_-একথা 
শক্তিধর প্রতাপের প্রতিভা-প্রকাঁশক ও বীরত্ববাজজক বটে, কিন্তু নাটকীয় 
রঙ্গস্থলে আমরা এই প্রতিভার পৃর্বস্ত্র অনুসরণ করিতে পারি না। 
উপন্তাসের প্রতাপ স্পষ্টই বুঝিয়াছেন--“কেবল মাত্র রাজস্ব আদায়ের 
স্বন্দোবন্তের জন্য মোগল অনুগ্রহ ক'রে (তার) পিতা! ও পিতৃবাকে 
_ রাজা উপাধি দিয়াছেন; * * * ( মোগল ) ইচ্ছা করিলেই রাজ্য 
কাড়িয়া লইতে পারে(ন)। * * * এ উপাধি দেওয়া রাজার স্বকার্যো- 
দ্ধারের একটা ফন্দি মাত্র। * * হাতপা মন অবধি যার অধীনতা- 
নিগড়ে আবদ্ধ, তার আবার সম্মান কি?” আপন অবস্থার প্রকৃত 
তত্বজ্ঞ প্রতাপ তাই প্রকৃত রাজসম্মান লাভাশায় মনে মনে মহাত, 
অবলম্বন করিয়াছেন, সেই মহাব্রতের অনুষ্ঠানকল্পে “মরণভয় তুচ্ছ করিয়া” 
শ্বাপদসম্কুল অরণ্যে মৃগয়াজীবন সার করিয়াছেন। নাটকীয় প্রতাপের 
হস্তে 'রাজদণ্ড, প্রদ্দানের কটা মোগলের “পররাজ্যলোলুপ'তা বা তাহা- 
দিগের আক্রমণে বিপর্যান্ত 'দুর্বলের আশ্রয়ভিক্ষা'র সত্যাসতা নির্ধারণের 
জন্য আমাদিগকে ইতিহাসের আশ্রয় লইতে হয়। মোগলপ্রতিনিধির 
অত্যাচারে উৎপীড়িত প্রসাদপুরের দরিদ্র প্রজাকুল পরছুঃথখকাতর 
প্রতিবাসী শঙ্করের শরণাপন্ন, তাই সে পর্ণকুটারবাসী” বীর ব্রাহ্মণের 
হৃদয় উদ্বেলিত, তিনি ভাবিয়া আকুল-_প্ভীরু, পরপদলেহী, পরান্নভোজী, 
সম্পূর্ণরূপে পরনির্ডর, বাঙ্গালী কি মন্ুয্যযোগ্য কোন কাজই কঃর্তে পারে 
না!” সেই আকুলতার আবেগে তিনি সুযোগা শিষ্যহন্তে হৃদয়মন্দিরের 
অধিষ্টাত্রী দেবীর ভার সমর্পণ করিয়া অত্যাচাব্রনিবারণের উপায়ান্বেষণে 
গৃহত্যাগী। শক্কর-প্রতিতা-প্রস্ফুরণের এই সুন্দর উপকরণ দেখিতে পাওয়া' 
যায়; কিন্তু প্রতাপ-চরিত্র-বিকাশের তেমন কোন উপকরণ আমরা 
খু'জিয়। পাই না। 

নাটকীয় প্রতাপচরিত্রের দ্বিতীয় পরিচয়--তাহার আগ্রাযাত্রার পূর্বে 
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স্বী-পুত্রকন্তার নিকটে বিদায়গ্রহণকালে। এস্থলে তাহার চরিত্রে 
বাঙ্গালীহ্ুলত কৃপমণ্ডুকত্বেরই লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায়। আগ্রা 
যাইতে বা জ্ঞান লাতের ক্রন্ত কিছুকাল সেখানে থাকিতে” হইবে বলিয়! 
তিনি বড়ই ব্যাকুল, তাই গৃহিণীর অঞ্চল ধরিয়া আক্ষেপ করিতেছেন__ 
“প্রেমময়ী ভার্ধ্যা, পিতৃবৎসল পুত্র, স্নেহের পুত্তলি কন্তা-_এমন অপূর্ব 
সম্পর্দের অধিকারী হয়েও, আমি উদাসী, গৃহশন্ত, আশ্রয়শূন্, নিত্য 
পরনির্ভর সন্তাসী * * * কোন্‌ অপরিচিত আকাশের তলদেশে, কোন্‌ 
অপরিচিত পরগৃহে, মিজের অদৃষ্টকে রক্ষা করবো ।” আর বুঝিতে পারা 
যায়, তিনি লোকচরিত্র-অবধারণে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, তাই সর্বত্র সর্বদা 
পরচিত্তের প্রতি অথ সন্দিহান । যে বসন্তরায় কেবল অবুত্রিম ত্রাতৃ- 
ভক্তির অনুরোধে, ঘোর অনিচ্ছায়, প্রতাপের বাধাকাজ্জী পিতার অগ্ততম 
প্রস্তাবে তাহাকে আগ্রায় পাঠাইতে বাধ্য, যিনি নির্জনে ভার্যাসন্লিধানে 
অকপটে বলিতেছেন,_“্যদি প্রতাপ হতে * * আমার জীবননাশ হয়-_ 
এমন কি আমার বংশ পর্য্যন্ত নির্শল হয়, তথাপি প্রতাপ থাকৃলে * * 
আমার একটা গর্বের সামগ্রী অটুট থাকবে,” সেহ ফলাকাঙ্ষাপরিশূন্ 
কর্তবাপরায়ণ খুল্লতাতের দেবদুলভ চরিত্র কিছুমাত্র না বুঝিয়াই প্রতাপ 
. অন্তঃপুরে পত্বীনমক্ষে বলিতেছেন্জ্র“এই যশোরেই আমি অনেক শিক্ষা- 
লাভ ক'রলুম। বুঝলুম কপটভালবাসায় গা ঢেলে এতকাল আমি নিজের 
যথার্থ 'অবস্থা বুঝতে পারিনি । *%* * * আমি পিতৃসব্বেও পিতৃহীন | * * * 
খুল্পতাতের এক কথায় আমি মাতৃভূমি পরিত্যাগ করুবো । * *.* আমি 
বসন্তরায়ের বংশের এক প্রাণীকে ও আর বিশ্বাম করি না।” 

শুধু তাহাই নহে হি উদয়াদিত্যও চরিত্র অপেক্ষা যে জীবনকে 
তুচ্ছস্তান করে, সেই জীবনের আশঙ্কায় তিনি সুকুমারমতি বালকের 
হৃদয়ে সন্দেহের ছায়াপাত করিতেছেন,__বাঙ্গালীন্ুলভ জ্ঞাভিবিরোধের 
বিষম বীজ রোপণ করিতেছেন। 
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লোকচরিত্র অব্বারণকল্লে প্রতাপ অপেক্ষা শঙ্করের শক্তি অধিক। 
আজীবন বসন্তরায়ের বাৎসল্যে লালিত হইয়াও প্রতাপ পিতৃবোর সরলতায় 
সম্পূর্ণ অবিশ্বাসী) কিন্তু অত্যন্পকাঁল রাজপরিবারের সংসর্গে আসিয়াই 
শহরের স্থির বিখাস--“ছোট রাজার মুখেও ঘা, মনেও তাই ।” - “সরল- 
কত আঙ্গণ? বুঝিয়াছেন, “সছুদেপ্তে ছোট রাজা (প্রতাপকে ) আগ্রা 
পাঠাচ্ছেন ১” 'কারস্থবুদ্ধি' প্রতাপের ধারণা--“বড় রাজা ছোট রাজাকে 
অতিশয় স্নেহের চক্ষে দেখেন । ছোট রাজা সেই স্নেহের সুবিধা গ্রহণ 
কঃরেছেন। * (প্রভাপকে ) যশোর থেকে নির্বাসিত ক'রে নিজে 
শক্তিসঞ্চয়ের চেষ্টায় আছেন। (তীহাকে ) বঞ্চিত করে যশোরে নিজেবু 
ছেলেদের প্রতিষ্ঠিত করাই তার অভি প্রায়। * * * ছোট রাজার যদি 
সদভিপ্রায়ই থাকতো, তাহ'লে কি তিনি (প্রতাপের ) হাভ থেকে 
ধনুব্বাণ ছাড়িয়ে তাতে হরিনাখের মাল! জড়িয়ে দেন।”--দুরদর্শী শঙ্কর 
যথার্থই ভাবিগাছিলেন, প্ধান্মিক স্থার্থশুন্য দেবছদর বসন্তরায় সম্বন্ধে 
প্রতাপের দি এই ধারণা, * * * তাহ'লে ত ভবিষ্যৎ ভাল বুঝছি না।” 
আগ্রায় নির্বাসন (1) কালে প্রতাপের কোন কার্ধা আমরা নাটকে 
দেখিতে পাই না.__উপন্যাসে তাহা বণিত_ হইয়াছে । উপন্টাম ইতিহাস 
না হইলেও, ধারাবাহিক আথ্যায়িকা ঘবর্ণনকন্পে নাট্যকারের অপেক্ষা 
উপন্তামলেখকের ক্ষেত্র প্রশস্ত। নাট্যকার বিশেষ বিশেষ ঘটনাস্থল 
দেখাইয়াই নিশ্চিন্ত, উপগ্তাসলেখক ঘটনার পারম্পর্্য আরও বিশদ 
করিয়া বর্ণন করিতে যন্নবান। নাটকীয় প্রতাপ খুল্লতাতের অভিপ্রায়ে 
সন্দেহ বশতঃ 'জ্ঞানপাভের জন্য কিছুকাল” আশ্ট্রায় থাকিবার প্রস্তাবে 
জ্রকুটি স্ালন করিলেও, “একাদিক্রমে ছিন চারি বৎসর কাল” তথায় 
থাকায় তাহার “প্রচুর অভিজ্ঞতা লাভ” হইয়াছিল। মনে মনে উচ্চ 
আশা পোষণ করিলেও, তিনি ইত:পূর্কে, যশোরে অবস্থানকালে, 
* এটুকু খাটি ইংরাজি ভাব-_বঙ্গভাযায় রপান্তরিত মাত্র। 
৮ 
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শ্েনসংছার ভিন্ন “তীক্ষ বুদ্ধি প্রকাশের অপর কোন পরিচয় দিতে 
পারেন নাই। আগ্রায় গিয়া তাহার সে ন্ুযোগ উপস্থিত হইল,__ 
*(তিনি) অতি অল্প দিন মধ্যে সম্রাটের প্রধান প্রধান কর্মমচারিগণের 
সহিত মিশিলেন। মিশিয়া মোগলদিগের রীতি-নীতি, আচারপদ্ধতি, 
স্বভাব-সংস্কার-_-পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে দেখিয়া লইলেন। কোন্‌ স্থানে মোগলের 
মহত্ব আর কোথায় বা মোগলের ক্ষুদ্রত্বং__সেটি বিশেষ করিয়! হৃদয়লম 
করিলেন। * * * (তিনিক্রমে) কুমার সেলিমের নিকটও বিশেষ 
পরিচিত হছইলেন। & * * (পরন্ত) একদিনের একটি সামান্ত ঘটনায় 
ক * * প্রতাপ সম্রাটের হৃদয়ের উপর প্রগাঢ় আধিপত্য স্থাপন করিলেন। 
বিশেষ বিচক্ষণতার সহিত তিনি আকবরচরিত্র অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন 
আকবরের সেই অতি সুক্ষ ও দুর্বোধ্য রাজনীতি সমাজনীতি ও ধর্শ- 
নীতির মূলতন্ব বুঝিয়! লইলেন )-_-এবং সেই অবসরে প্রতাপ জীবনের চির 
আশ! ও গ্রাণের দারুণ তৃষ! মিটাইবার উপায় অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন ।» 
এই “আশা” ও 'তৃষা” মিটাইবার মূলে আমরা কেবল প্রবল রাজ- 

_ বিদ্রোহের লক্ষণ দেখিতে পাই।-_দদিল্ধীশ্বরো বা জগদীশ্বরো বা” বলিয়া 
. ভক্তি বিশ্বাস' পাঁইবার 'দর্বথাঠ যোগ্য ন! হইলেও, আকবর 'অন্তান্ 
যবন নরপতির তুলনায়, অন্ততঃ “মন্দের ভাল” ছিলেন। বিশেষতঃ, 
প্রভাপের প্রতি ব্যবহারে, সম্রাট যথেষ্ট গুণগ্রাহছিতার পরিচয় দিয়াছিলেন। 
তিনি প্রতাপের গুণে যুগ্ধ হুইয়! তাহাকে “বিশেষ প্রিরচক্ষেণ দেখিতেন 
“এই প্রিয় দৃষ্টি হইতে গেছ, ভালবাসা, আস্থা, বিশ্বাস, শ্রদ্ধা, সহানুভূতি, 
একে একে মকলই” আঁনয়াছিল ; অধিক ফি,_-তিনি প্রতাপের কথায় 
বিশ্বীস করিয়া তীয় পিতৃ-পিড্ব্য-অধিকৃত যশোহর বাঁজ্যে তাহাকে 
 অভিবিত্ত করিয়াছিলেন ) এবং নির্ষিস্কে ও নিরাপদে যশোহরের শামনদণ্ড 
পরিচালন, পরস্ধ সমগ্র বঙ্গদেশের রাজ্যবিদীব প্রশদন ও আশীস্তি-বছ্ছি. 
_. নির্কাপণ, করিবার জন্ত তাহার সমতিব্যাহারে “ছাবিংশতি লহ দক্ষ 


১১৩ রঙ্গসাহিছয। 
বণকুশল ও প্রবল পরাক্রান্ত সৈন্ঘ প্রেরণ” করিয়াছিলেন। রাজদত্ব 
এবস্বিধ পুরস্কারের প্রতিদান হ্বরগ প্রতাপ “বিপুল উৎসাহে মোগলরাজ্য- 
খবংসের” চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেন। 

উল্লিখিত কৃতত্বতার কথা ছাড়িয়! দিলেও, প্রতাপ কর্তৃক মোগলরাজয- 
ধ্বংসচেষ্টার বিশিষ্ট হেতু দেখিতে পাওয়া যায় না। নাটকীয় গ্রতাপের 
কথামত মোগল 'পররাজালোলুপ” হইলেও, তৎপক্ষে তৎকালীন বাঙ্গালীর 
অভিযোগ করিবার বিশেষ হেতু ছিল না। অন্ত কর্তৃক অপঙত শ্বরাজোর 
উদ্ধারচেষ্টা সাধুসম্মত বটে ) কিন্ত, ছুর্ভাগ্যক্রমে, শন্তশ্তামল! বঙ্গতৃমির 
স্বাধীনতা এই ঘটনার বছপূর্কেই বিলুপ্ত হইয়াছিল-_পাঠানের হস্ত হইতে 
এখন তাহা মোগলের অধিকৃত, এই মাত্র প্রভেদ। উভয় ক্ষেত্রেই 
বাঙ্গালী করদাতা মাত্র, আর অভিরামন্বামীর মুখে আমরা গুনিয়াছি-_ 
“যিনি করগ্রাহী, তিনিই রাজ11” অতএব বাঙ্গালীর নিকটে মোগল 
সর্ধবিষয়েই রাঁজমর্য্যাদ! লাভের যৌগ্য। মোগলরাজের কৃপায় প্রতাপের 
পিতৃ-পিতৃবোর প্রতিপত্তিরও পরিসীমা ছিল না )__কেবল “কলমের খোঁচে 
দপ্তরখানায় বসিয়া হিসাব নিকাসের” জোরে তাহারা রাজ! হইয়াছিলেন-_ 
আজিকালিকার ন্তায় অন্তঃসারশৃন্য 'রাজাবাহাচুর? নহে, স্থানীয় শাসনদও 
পরিচালনের ক্ষমতাপ্রাপ্ত রাজা। এ অবস্থায় মোগলসম্রাটের বিরুদ্ধাচরণ 
বাহ্গবিদ্রোহ ভিন্ন আর কি হইতে পারে? সত্য বটে তখন দেশে অরাজকতা! 
উপস্থিত হইয়াছিল, তদানীন্তন মোগলরাজপ্রতিনিধির '্সত্যাচারে 
্রঙ্গাকুল স্থানে স্থানে উৎগীড়িত হইতেছিল, এবং তাহাতে শঙ্করের নায় 
স্থদেশভক্তমাত্রেরই প্রাণ কীদিয়া উঠা শ্বাভাবিক-_াহার প্রতিরিধানকয়ে 
প্রাণপণে চেষ্টা করাও দেশহিতৈথী মাত্রেরই কর্তৃব্য। কিন্তু তজ্জন্ত সম্তাট 
থয়ং দোষী ছিলেন ন)-_-“অত্যাচারে উৎপীড়িত হয়ে প্রজ! যখন (হার) 
কাছে প্রতিকারের গত উপস্থিত হ'ত, তখন কুলাঙ্গার দার কতক গুলা 
য় নি হুননিন জার হা পৃ চন 
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বাঙ্গালীর সহায়তায় (তাহার ) কর্মচারী (তাহাকে ) বিপরীত ভাবে 
ঝুধিয়ে যেতো । (তিনি) কিছু বুঝতে না পেরে কর্মচারীর কথায় 
বিশ্বাম ক'রে প্রতিকারে অক্ষম (হায়েছেন )*। কখন কথন অত্যাচারের 
কথ! (তাহার ) কাণের কাছে আম্তে আম্তে পথেই মিলিয়ে গেছে” 
এরূপ অবস্থার প্রতীকারকরে ব্যবস্থাঙ্গত প্রণালী (০০$৮৮৪০%এ] 
%/3)) অবলম্বনপুর্বক সম্াট্সমীপে প্রক্কত ঘটনা জানাইলে নিশ্চয়ই স- 
ফলের সন্তাবনা ছিল। প্রতাপের ভাগ্যে তৎপক্ষে সুন্দর সুযোগও উপস্থিত 
হইয়াছিল; তিনি সমাটের যেরূপ বিখ্বাভাজন 'ও স্নেহের পাত্র হইয়া- 
ছিলেন, তাহাতে তদীন্ গ্রতিনিবির হস্তে করভারাক্রান্ত প্রজার, দুর্গীতির 
কথা যথাযথ জ্ঞাপন করিয়। তাহার প্রতিবিধানের সুব্যবস্থা নির্দেশ 
করিলে সম্াটু নিশ্চয়ই তন্্রপ বিধান করিতেন। প্রতাগ তৎপরিবর্তে 
আশ্রয়দাতা সম্মানকর্ভী সম্রাটের রাজাধ্বংসের চেষ্টার প্রবৃত্ত হইলেন। 
এই চেষ্টায় তিনি মেকিয়াবেলীয় মন্ত্রণার বশবর্তী হইয়! সিদ্ধান্ত করিলেন_ 
«বিনা কৌশলে, বিনা কুটনীতির পরিচালনায় তাহার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে 
না। * * * রাজনৈতিক ক্ষেত্রটি বড় বিষম ক্ষেত্র। খাঁটি মনুষ্যত্ব বা 
ধন্মজীবন লইয়া এ ক্ষেত্রে যিনি বিচরণ করিব মনে করেন, তীহাঁর ইহকাল 
পরকাল-_দুইই নষ্ট হয়। * * * রাজনীতিক্ষেত্রে * * * ধার্টিকের 
ধম্ম্জীবন লইয়! বিচরণ করা৷ বিড়ম্বন! মাত্র।”* তাই তিনি ধর্মকর্ম 
বিসর্জন দিয়! সম্রাট্সমক্ষে অসত্য ও প্রতারণার প্রকটমৃত্তি প্রকাশ 
করিলেন, _-যশোররাজ্োর প্রতিষ্ঠাতা পিতা ও পিতৃব্যক অকন্মণ্য 
প্রতিপন্ন করিয়৷ তাহাদিগের স্তাষ্য সম্পত্তি আত্মসাৎ করিবার সনন্দ সংগ্রহ, 
করিলেন, প্রতাপগতপ্রাণ পিতৃব্য মহাশয়কে 'জ্ঞাতিবিরোধী” বলিয়া 


িিউিটিভিতিটানি 
তিন শত বৎসর পূর্বে থে বাঙ্গালী এইরগ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, 

- সবারই বংশধর হইয়া আয়রা এক্ষণে ১১৮০৬ রাজনীতিচক্রকে : 201180%, 
বা ইপরং! 
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পরিচয় দিলেন, এবং সম্রাট্দত্ত সৈন্যসাহায্যে তাহারই ধ্বংসসাধনে প্রবৃত্ত 
হভইলেন। | 

গ্রতাপচরিত্রের পরবর্তী অধ্যায় অধ্যয়নের জন্য আমরা পুনরায় 
নাটকের অনুসরণ করিলাম । এ অধ্যায়ে তিনি বিষয়বিতাগে বাতিব্যস্ত। 
এই বিষয়বিভাগ ব্যাপারে প্রতাপের অনীরতঃ, ্বার্থপরতা, অদূরদশিতা, 
অসহিষ্ণুতা প্রভৃতি অসদৃগুণসমূহ পূর্ণমাতরায় দেদীপামান । রাজ্যভাগে 
রত হইয়া তিনি এত্তই অধীর যে, তাহার পরম শুভানুধ্যায়ী সুৎ মন্ত্রা" 
কুশল শঙ্করের গ্রত্যাগমনকাল পধ্যন্ত 'অপেক্ষা' সহিল না” _তিনি স্বার্থন্ধ 
হইয়া পিতৃসাহাব্যে আপন অংশে দশ আনা রাখিতে গিয়। অপেক্ষাকৃত 
অধিক আয়ের চাঁকসিরি পরগরণা চক্ষুলজ্জায় খুল্লপতাতকে দিতে. বাধ্য 
হইয়াছিলেন,_স্থানকাল ব্বিবেচনায় রাজ্যরক্ষার্থ উহার প্রয়োজনাধিক্য 
চিন্তা করিবার অবসর পান নাই। পুনশ্চ, স্বহস্তে বিভাগ করিয়া যে 
সম্পত্তি খুল্লতা ৬কে সমর্পন করিয়াছিলেন, “যেমন ক'রে হোক (সেই) চাক- 
সিরি চাই”_-শঙ্করের মুখে এই কথা শুনিবামাত্র তাহার আর ধৈর্য 
রহিল না,__গৃছে মহালক্ীর গ্রতিষ্ঠোৎদব বিশ্বৃত হইয়, অভিবেককা গড 
পণ্ড করিতে প্রস্থত হইয়া, সুবুদ্ধি শঙ্করকে কেবল দেবসেবার যোগ্য 
আঁর আপনাঁকে রাজ্যপরিচীলনের পারদর্শী স্থির করিয়া, প্রবল গৃহ- 
বিচ্ছেদের ত্রপাঁত করিয়া, উন্মত্তের ন্যায় পথে পথে দুরিয়া তিনি বলিতে 
লাগিলেন, “শঙ্কর ! * * যেমন ক'রে পার, চাকলিরি দাও ।” পল়ে 
অধীরতার চরমে উঠিয়! তিনি “বৃদ্ধ বসস্তরারকে প্রলোভনে, উৎকোচ- 
দানে বশীভূত” করিতে গেলেন, তাহাতেও সফলমনোরথ না হইয়া, তিনি 
পগুয়জনের অমর্ধ্যাদা” পূর্ব অস্ত্রাধাতে বসন্তরায়ের “ষক্ষবিদারণই 
হচ্ছে এ স্বার্থপরতার উপযুক্ত 'উধধ”_তীহার সমক্ষে এই অযথা ও 
অনর্থকর কথা বলিতেও কুষ্টিত' হইলেন না। এই ক্ষেত্রে বমস্তরায় 
যথার্থই বলিয়াছিলেন, প্ৰসন্তরায়কে যদি আজও চিন্তে না! পার, প্রতাপ, 
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তা" হ'লে বঙে স্বাধীনতা স্থাপন সম্বন্ধে তোমার যত চেষ্টা সব গণ্ুশ্রম 1” 
বাক্ুবিক, লৌকচরিত্র অধ্যরনে অসমর্থতা প্রতাপ কর্তৃক স্বাধীনতা স্থাপনের 
চেষ্টা বিফল হইবার অন্ততম হেতু। 
তার পর প্রতাপচরিত্রের শেষ চিত্র-_তাহার কোষ্ঠীর.অবার্থ ফল-_ 
সেই লোমহ্যণকর পিত্প্রাণনত্ব। বৃদ্ধ বিক্রমাদিত্য পক্ষপাতপূর্ণ বিষয়- 
বিভাগে সহোদরাধিক স্েহাম্পদ বসস্তরায়ের প্রতি স্বর্কৃত কুব্যবহারের 
জন্ত দারুণ লজ্জায় দেশত্যাগী' হইক্জ। প্রতাপের কবল হইতে নিষ্কৃতি, 
পাইলেন ; কিন্তু হায়! পিতৃস্থানীয় বসন্তরায় স্বপ্রতিষ্ঠিত যশোহরের মায়া 
পরিত্যাগ করিতে না পারিয়া সেই নিদারুণ হস্তে গ্রাণ বিসর্জন দিলেন। 
এ ক্ষেত্রেও প্রতাপের প্রক্কৃতিগত সেই পরচিত্তে অপ্রত্যন় ও পরিণামবোধ- 
শূন্য ধৈর্ধাঙ্গয়ের সুস্পষ্ট লক্ষণ প্রতীয়মান ভুয়। যে মুহূর্তে ভৃয়োদর্শী 
বসন্তরায় চাকসিরিরপথে শত্রপ্রবেশের অন্তরালে নি পুত্র ও অমাত্যের 
“বিশ্বাসঘাতকতা” অনুমান করিয়া বিষয়ে বিরাগবশতঃ “স্থাবর অস্থাবর, 
সমস্ত সম্পত্তি প্রতাপকে দান” করিতে প্রস্তুত, পুম্পচন্দনে অভিষিক্ত করিয়া 
স্বীয় অমোধান্ত্ 'গঙ্গাজল' পর্য্স্ত প্রতাপহত্তে উৎসর্থ করিতে উদ্যত, ধৈর্য্য 
হীন প্রতাপ তখনও চিরপোধিত বিদ্বেষভাবের বশবর্তী হইয়া দেবছুলভ. 
খুল্লতাতচরিত্র বুঝিতে অশক্ত/-_তিনি 'ব্যাঙ্জের বিবরে প্রবেশ' করিয়াছেন 
ভাবিয়া 'গঞ্জাজলে'র আগমনপ্রতীক্ষা। পথ্যন্ত না করিয়া, পরমতক্ত শ্বদেশ- 
, প্রাণ কুলতিলক বসস্তরায়কে শেষ মুহূর্তেও “ভক্ত বিটেল !- স্বদেশদ্রোহী 
কুলাঙ্গার 1”  সম্বোধনপূর্বক- অতি নৃশংসভাবে হার জীবনসংহার করি- 
জেন। এই দৃপ্ত চিন্তা করিলেও হৃদয় "আতঙ্কিত হয়, পরন্ধ প্রতাপের 
কাপুরুবতামন় কলমত হস্ত স্মরণ করিলে অন্তরে স্বশীর উদ্রেক হয়। প্রতাপ 
তদীক্ক অন:কল্পিত 'ব্যাক্জরবিবরে প্রবেশ করির। নিংহত্ব প্রকাশের পরিবর্তে 
_. - জগবসমক্ষে শৃগালদ্বের লক্ষণ দেখাইফোন।; বিলি বাছছরলে লমগ্র বঙ্গদেশ 


১১৭ রদসাহিতযা। 


বধসাধন অপেক্ষা তাহার পক্ষে কাপুরুবত্তের লক্ষণ আর কি হইতে 
পারে? 
সাহিতারথী ্বগী্ী বঙ্ধিমচন্ত্র তদীয় 'আননাঘঠ' উপন্যাসের বিজাপনে 
লিখিয়াছেন--“বিদ্রোহীরা আত্মঘাতী ।” প্রতাপের কার্ষ্যে সে সত্যের 
সমাক্‌ পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি একএধায়ে রাজদ্রোহী ও পিতৃত্রোহী। 
তাই শ্রাহার আত্মনিধন অবশ্যত্তাবী। এই অচিন্তমীয় গুরুহত্যা দর্শনে 
সাধবী শক্করপত্থী যথার্থই বলিয়াছিলেন, "প্রতাপ! আত্মহত্যা ক'রূলে। 
ধার কৃপায় আজও তুমি প্রাণধারণ ক'রে রয়েছ, তোমার সেই সর্বাত্রে্ 
গুভাকাজ্জী রাজধিকে হত্যা ক'র্লে ! তুমি গেলে, তোমার বশোর গেল, 
ইহকাল পরকা ল--সব. গেল !” বাস্তবিক, প্রতাপের মব গেল-_রাজ্য 
গেল, সম্পদ গেল, বঙ্গ ট্রেন, যশোর গেল, সুখ গে, শাস্তি গেল_তিনি 
অচিরে মানসিংছের হস্তে বন্দী হইয়1 “দারুণ মানসিক কষ্টে * * দেহত্যাগ 
করিলেন।” 
এই প্রবন্ধে আমরা,কেবল জারির তামস অঙ্গ ননেখাইলাম, 
শুভ্রাংশের আলোচন! করিলাম না। তাহার চরিত্রে স্বদেশ গ্রাণতা, 
স্বাধীনতা প্রি্তা, আর্তত্রাণপরায়ণতা প্রভৃতি সদ্গুণ অন্থীকার্ধ্য নহে) 
বিশেষতঃ, তাহার বিষাদময়ী লীলার শেষ অন্ধে বখন তাহার মুখে কৰি 
কুপারের অমৃতবানী শুনিতে পাই__ 
| পা বঙ্গ! শত অপরাধেও আমি তোমায় ভালযাসি।" 
তখন তাহাকে পরমান্ধীয় জ্ঞানে ক্ষণেকের জন্ত আমাদের মনে অভিমান 
জন্মে। কিন্ত, ছুঃখের বিষয়, তাহার উপরিবধিত কলুষিত চরিত্রের পার্থ এ 
সমস্ত গুণ যেন পরিল্লান বোধ হয়। গ্রতাপ অপেক্ষা শক্করের চরিত্রে আমরা 
সমস্ত গুণের অধিকতর বিকাশ দৌঁখিতে পাই | আলোচ গ্রন্থ ছইথানি 
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অনুসরণ করিয়া উপরে আমর! প্রতাপচরিত্রের যে চিত্র দেখিতে চেষ্টা 
. করিয়াছি, বাঙ্গালীর বর্তমান অবস্থায় তাহা কোনক্রমেই আদর্শযোগা 
হষটতে পারে না ।-_পভ্ঞাতিবিরোধেই এ ভারুতেরক্ষসর্বনাশ হয়েছে।” 
তবাননের ন্যায় গৃহতেদী - কুলাঙ্গার এই 'ব্রিরোধবন্ি উদ্দীপঞ্তকল্পে ইন্ধন 
সংযোগ করিলেও, প্রতাপ এই ফ্রতীয় কলঙ্কের অতীত নহেন। আত্ম- 
বিধ্বংসী এই জাতীয়কলঙ্ক এখনও বাঙ্গালীর ও 'সমগ্র ভাঁরতবাসীর 
অস্থি-মজ্জায় জড়িত,_সেলিমবর্ণিত বাঁঙ্গালী-চিত্র এখনও বাঙ্গালী-চরিত্রে 
পর্ণমাত্রায় প্রতিফলিত। অন্ত প্রদেশের কথা দুরে থাকুক, বাঙ্গালী 
এখনও উৎকলবাসীকে “উড়ে মেড়া” বলিয়া! অবজ্ঞা করিতে সঙ্কোচ বোধ 
করেন না) নিয়বঙ্গের বিজ্ঞ সম্পাদক পূর্ববঙ্গের শিক্ষককে 'রামমাণিক্যে'র 
আসন দিতে কুষ্িত হয়েন না; বিহ্বারী 'মহারাজ& বাঙ্গালী কর্মচারীকে 
1)6059901 ০%11+ ভাবিয়া থাকেন; “কল.কতইয়া'র প্রতি বিদ্বেষবশতঃ 
“অসমীয়া” ভ্রাতা নূতন ভাষার আবিষ্কারে আনন্দ বোধ করেন। এমন 
হতভাগা দেশে কংগ্রেসই হউক অন্রি কন্ফারেঙ্সই বস্থক, “দীরাষ্টমী” 
ব্রতই হউক আর "লক্ষ্মীর ভাগার'ই প্রতিষ্ঠিত হছউক, সীতারামের সমাদরই 
করি আর শিবজীর সম্মানই করি, প্রতাপের আদর্শ কিছুতেই আমাদের 
জাতীয় উন্নতির অনুকূল হইতে পারে. না । আক্বরের কথামত “বাঙ্গালী 
নিজের দুর্বলতা! বোঝে” সত্য, কিন্তু বুঝিয়া তাহার পপ্রতিবিধানকল্পে গ্রস্ত 
পথ 'অবলম্বন করে না- ইহাই বাঙ্গালীর পরম দুর্ভাগ্য । 








নর উরি ক হত 
৫। কাব্যস্থন্দরী__ 
শ্রনর। 
[ কৃষণকান্তের উইল।] 
জয়স্থী। 
[শীভারাম। ] 


ত্রমর। 


[কৃষ্কান্ত্ের উইল। ] 

শবে কল্পনাময় নীলাক্ষেত্রে কুনাননদিনীর অপরিষ্ষট প্রণয়াবেগের 
বিষময় পরিণাম, ধাহার ভাবমন্ী গ্রতিভাষলে বনবিহারিলী কপালকুণুলার 
জন্ম ও সংসারনূখের অভ্যদয়েই অকালবিয়োগ, ধাহার অতুলনীয় মানস- 
ক্ষেত্র হইতে পতিগ্রেমসৌহাগিনী মনোরমার রমমীকুলছ্লভ চরিত্র 
বিকাঁশ ও তাহাতে (একাঁধারে ) সকল গুণের সমাবেশ, ধীহার অনন্য 
লুল লিপিচাতুর্ধো আয়েষা সুন্দরীর জুবিমল সরলতার উচ্ছাস 
নিষ্র্থ প্রণয়ের জীবন্ত প্রতিকৃতি, ধাহার লিপিকৌশলে আজঃখিনী 
চক্ুহীনা মািনীর পরিণামন্খ, ভ্রমর! সেই মনোমুগ্ধকর কল্পনা-কাননের 
নির্শল প্রগয়প্রন্থনের পবিত্র নুধাপিয়াসী কষ বিহঙ্গী। 

প্রকৃতির প্রতিক্কতি সাধারণের সমক্ষে পু্ণনাত্রায় বিকশিত করাই 
কবিকল্পনার ক্ষমতাপরিচায়ক ৷ ভাবের সহিত, তাষার সামন্ত রাখিয়া! 
বরণিতব্য চরিত্রের প্রন্মুটতা সম্পাদন ও তত্থারা পাঠকের চিত্তবৃত্তি পরি- 
মার্জনকয়ে সহারতা সাধন কর! কবির অন্তম কার্ধয। ভ্রমর-রচয়িতা 
সে কার্ধো বঙ্গীয় সাহিতাসংসারে বিলঙ্গণ পটু তাহার কনা দ্যাহেগমযী, 
চরিত্রবিস্তাস অতুলনীয়, ভাষা ভাবের তরঙ্গে তরঙ্গারিতা, লিপিচাতৃরধ্য 
মনোমুগ্ধকর । আমরা তীহার যে চিত্ত দেখিয়াছি, তাহাতেই মুগ্ধ হইগাছি, 
তাহাই হৃদযপষ্টি অস্বিত করিয়া রাখিয়াছি। বঙ্গের কোন লব্কগ্রতিষ্ঠ 
কাবারসজ্ঞ হুলেখক তাহার “কাব্য-ুনরী”-গণের অন্থুপম সৌন্্ঘা- 
বৈচিত্র বিশ্লেধ পূর্বক পাঠকের ছারদূদ করাইয়া কাবোর পার্ক 
সম্পাদন করিয়াছেন। কুববধু ্মরাকে তিনি স্পর্শ করেন নাই ? কবির 
চিপে সেই কুলকামিনীর অন্গসৌঠব ও চিত্তযৃত্তি কিরূপ চিত্রিত ও. 


.সষুরিত হইছে, আমরা বিযংপরিষাণে তাহারই আলোচনা করিব। 


পঞ্চশম্ত | ৯২২, 


মন্তের অস্পষ্ট রমণীকে স্পর্শ করিয়া আমরা ব্যভিচারদৌষে দুষিত 
হইব «কি না বলিতে পারি না, তবে ভ্রমর স্বক্ং সতীত্বের জীবন্ত মুদ্তি__ 
এই ভরসা। 

আমরা কুন্দের কমনীপনতা দেখিয়াছি,_তাহার যুদছু-মন্দ মধুরিমাঃ 
তাহার বিকাশোনুখ যৌবনসুলভ কোমলতায় নির্মল প্রেমের সংমিশ্রণ ও 
শান্তিমরী সরলতায় লজ্জাশীলতার মোহন মিলনে মোহিত হইয়াছি এবং 
পরিণামে গরলপাঁনে শিরীষকুসুম স্বর্ণকান্তির বিকৃতি দর্শনে অবিরল অশ্র- 
পাত করিয়াছি । আমর! কমলমণির স্বামিসোহাগ ও দাম্পত্যন্থথের 
পক্ষপাতী হুইয়াছি ও তাহার মত রমণীলাভের নিমিত্ত কত সময় মনের 
ভিতর উদ্তান্ত বাসনার স্থান দিয়াছি। আমর! মনোরমার মনোরম 
মৃণ্ডি হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়াছি, অবসাদময়ী চিন্তার মধ্যেও উৎফুল্ল ভাবের 
প্রন্মন দেখিয়া মুগ্ধ হুইয়াছি, পতিভক্তির পরাকার্টা সন্ধে স্বামীর 
বীভৎস অনুষ্ঠানের জন্ত তাহার, প্রতি মধুর তিরস্কার শ্রবণে বিস্মিত 
হইয়াছি এবং নারীরূপা দেবী ভাবিয়া তাহাকে অন্তরের সহিত পূজা 
করিয়াছি। আমরা আয়েষার অগাধ প্রণয়সাগরের প্রশস্ত প্রবাহে 
ভাসিয়া গিয়াছি, তাহার চরিত্রে অনাধারণ স্কৈরধ্য ও গাস্তীর্ধা দর্শনে 
্তস্তিত হইয়াছি এবং কবির কল্পনারাঞ্জোর প্রসার ভাবিয়া জ্ঞানহারা 
হ্ইয়্াছি। কিন্ত 'এ সকলই অদ্ভুত (১২০78।)0০/ ঘটনাবৈচিত্র্যে জড়িত । 
সংসারের ছুর্লভ সামগ্রী লইন্বা কবি কল্পনার শোতে ভাসিয়! গিয়াছেন, 
আর সেই শ্োতের রেগে পাঠককে “হাবুডুবু খাওইয়াছেন ॥ষ্ট এরূপ চরিত্র- 
চিন্তার চিত্ত উদ্ভান্ত হয়, আকাঙ্ষ! বলবতী হয়, আশার ক্ষোভ মিটে না, 
কি এক-অব্যক্ত ভাবে হৃদয় আবিল হইয়া উঠে । টা 

আমরা সক্ধল সময়ে এক্সপ ভাবের পক্জপাতী নহি। যে তি 
_ মিরন্কর প্রেত্যক্গ "দেখিতে পাই, যা! নেখিয়' কখন. হাঁসি কখন কীনি, 
যাহাকে সমভাবে . জীড়ার .পুত্তলি”-পুক্জার সামগ্রী--কগি, যাহার, প্রতি 
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স্নেহ-ভালবাসা, অনুরাগ-বিরাগ, ধুগপৎ প্রকাশ করিতে পারি, তাহাই 
অনেক সময়ে আমুাদিগের অধিকতর আদরের বস্ত বোধ হ্য়। *ভ্রমর 
সেইরূপ স্নেহ-যত্রের সামগ্রী । আমরা কুন্দকে অপ্চরবালা ভ্রমে অনি 
মেষ দেখিয়া নয়নতৃপ্ডির জন্য পাগল হইতে পারি, আমরা মুগরীকে বনলতা 
জ্ঞানে গৃহপান্বস্থ প্রমোদকাননের সুবমাবৃদ্ধির অন্য বঙনে রোপণ 
করিতে উৎসুক হইতে পারি, আমরা মনোরমাকে ভুবনমোহিনী দেব- 
ললন৷ ভ্রদে প্রগাঢ় ভক্তিসহকারে পৃজা করিতে পারি, আমরা মুসল- 
মারীর বিধন্মী হিন্দর প্রতি অপুর্ব প্রেমাগ্ররাগ এবং অতুল আত্মসং্যদ 
ও উদার স্বার্থত্যাগ দর্শনে তাহাকে প্রেমের উৎস জ্ঞান করিতে পারি, 
কিন্ত ইহাদের কাহাকেও গৃহস্ুলভ কুলবধু ভাবিতে পারি না। ভ্রমর 
আমাদের সেই গ্রহের শোভা কুলকানিনী, 'কালো-কোলো। প্রতিমাথানি, 
হিন্দু বুঝার জুথের খনি । চেষ্টা কর, খুঁজিয়া লও, ঘরে ঘরে এরূপ গৃহ- 
লক্ষী দেখিতে পাইবে,_-অথবা, হতভাগ্য গোবিন্দলালের মত, পাইয়াও 
পাইবে না, স্থথের আ্বোতেও ছুংথের প্রতিঘাত হইবে। 
ংসারে সুখের ভাগ নিতান্ত অল্প, নাই বপিলেও অভুাক্তি হয় না। 
কবি গাহিরাছেন-_ | 
'সকলি গড়েছে বিধি, সুখ গড়ে নাই 1? 
রাজাধিরাজচক্রবর্তী হইতে অস্ান্নলাভকাতর ভিক্ষুক--সকলেই অন্লা- 
ধিক ছুঃখের দাস; ছুঃখের অবসাদময়ী বিভীধিকায় আতদ্কিত হয়েন নাই, 
এনূ্‌প লোক জ্জীতে ছুলভ | ত্রমরের ভাগ্যেও সেই দুঃখের তাড়না প্রবল 
দেখা যাঁয়। ভ্রমর সুখের সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল ) বাল, কৈশোরে, 
পিতামাতার যত্বের ক্রুটী হয় নাই, ধনবাঁন সৎগাত্রের হস্তে সমর্পণ 
দ্বারা তাঁহারা স্বীয় কর্তব্যপালনেও পরাধ্যথ হয়েন নাই। শ্বুরালয়েও 
বশ্রার যয, জো শ্বশুরের অকৃত্রিম স্গেই ও স্থাদীর সান্থ্রাগ স্ট্েহাগের 
কিছুমাত্র অভাব ছিল না | কিন্তু তাহার ভাগ্যে সে লুখ চিরস্থাদী হইল 


পঞচশন্ত। ১২৪ 

না.) সুখের প্রথমোচ্ছাসেই ছুঃখের আবিলত| মিশিল, সোহাগের প্রন্ফ- 
[টনেই বির্লাগের প্রতিরোধ ঘটিল, পতিপ্রেমন্খলতা অস্থুরেই দলিত 
হইল। পোড়াকপালী রোহিনী আসিয়া! তাহার সুখের কণ্টক হইবে, কে 
স্বপ্নে দেখিয়াছিল? গোবিন্দলালের নিষ্লঙ্ক চরিত্রে ব্যভিচারের 
কালিম! পড়িবে, কে ভাবিয়াছিল!? কষ্ণকাস্তের উইল এত অনর্থ ঘটাইবে, 
কে জানিয়াছিল? ও 

ভ্রমর রূপের প্রভায় গৌরবান্থিতা নছে। তাহার তিলফুল নাঁদ! নাই 
ঈষৎ স্থবঙ্কিম গ্রীবা নাই, আকর্ণ নয়নের অপরূপ কটাক্ষতিমা নাই, 
চলনের চাপল্য নাই, উজ্জ্বল গৌরবর্ণের নয়নবিদখ্বী দীপ্তি নাই। তাহায় 
বর্ণ কৃষ্ণ, তাহার নয়ন লজ্জাবনত, তাহার মুখ বালিকান্থুলভ মধুরিমাময় ) 
যাঁহছা সকল ঘরে সহজে মিলে, ভ্রমর সেইরূপ “পাঁচপাঁচী” কুলবধৃ। অথচ 
তাহাতে যাহ! আছে, সকলের ভাগ্যে তাহা ঘটে না, রমণীমণ্ডলে তাহা 
ছুলভ। তাহার সরলতাপূর্ণ মধুর আলাপ, সংসারের সর্বজীবে সমান দয়া, 
পতিভক্তির পরাকাষ্টা, ভুবনে অতুল। তাহার সহিত যে মিশিয়াছে সেই 
বুঝিয়াছে, ভ্রমর সতীত্বের শ্বেতপন্ন )-_-পাপিষ্ঠা রোহিনীও তাহা বুবিত, 
গোবিন্দলালের মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত অবস্থায় তাহার উন্মত্ত চিত্তে আমরা 
রোহিমীর সেই হৃদগত ভাবের ছায়! দেখিতে পাই। 
রমণী সংসার-সমাজের ভিত্তিস্বর্ূপ। প্রক্কৃতি ব্যতিরেকে পুরুষের 

প্রকাশ সম্ভবে না। রমণীবিহীন সংসার মরুভুমি। অতুল বিভব- 
সম্পন্ন হও, জ্ঞানের অক্ষয় ভাগার হৃদগত কর, সুকীষ্টিটর উচ্চ মঞ্চে 
অধিরোহণ কর,_তোমার রমণীবিহীন জীবনে শোভা নাই, সুখ নাই, 
শাস্তি নাই,_তোমার হৃদয় নীরস, নিষ্পনী, নিশ্ল। আবার 
সমস্ত দিন মৃচ়োচিত কঠিন পরিশ্রমে উরান্নের সংস্থান. কর, দিনা 
শাকান্ধী উদরপোষণ কর, সমাজের হুল্ম তত্র ভিতর প্রবেশ 
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সরলতামরী প্রেমমৃত্তি দর্শনে তোমার স্বর্গকুখ-__দরিদ্রতার, অজ্ঞানতার, 
'অমাদ্ধকারের মধ্যেও শ্রিষ্কা-সহবাস-জনিত লুখতারার জীগালোক তোমার 
অন্তরে ক্ষণেকের অন্য পূর্ণ জ্যোতিতে উদ্তাসিত। কিন্তু সংসারে সকল 
বস্তই ভাল-মন্দে মিশ্রিত। পরম্পর প্রতিত্বন্বী ভাবের সঙ্ঘটন ন! হইলে 
পার্থক্যজ্ঞান জন্মে না) ছুঃখ না হইলে সুখের কল্পনা মনোমধ্যে স্থান 
পায় না। রমবী-প্রকৃতিও সেইরূপ ভাল-মন্দে জড়িত। রমণী হইতে 
সংসারের যেমন অপার আনন্দ, বিমল জ্যোতিঃ, অনুপম£শোভা, _সেইরূপ 
মণীই আবার সংসারের কণ্টক, বিপদের মূল, হৃদয়দগ্ধকারিণী ভীমরূপিণী 
'াক্ষদী। রমণী ব্যতীত যেমন সংসার চলে না, আবার রমণী হইতেই 
সংসার সেইরূপ শ্্রীভষ্ট হয়। গোবিন্দলালের ভাগ্যে এই দ্বিবিধ প্রতি- 
ছন্দ ভাঁবাপন্ন স্ত্রীচরিত্রের সংযোগ হইয়াছিল। রোহিণীর কলঙ্কিত 
চিত্র না দেখিলে আমরা ভ্রমরের পবিত্রতা বুঝিতে পারিতাম না) ভ্রমর 
গৃহলক্মা__রোহিণী কালসাপিনী ; ভ্রমর অমৃতপ্রসবিনী মাধবীলতিকা,_ 
রোহিণী গরলোদগারিণী বিষলতা ; ভ্রমর নুধামাথা পুর্ণশশী, -রোহিণী 
বিভীষিকাময় ধূমতারা। 
সভীত্বই নারীজীবনের শেষ্টগা। পতিগতপ্রাণ৷ কুল্ললন! সংসার- 
সুখের চরম লীমা। সাঁধবী সতী পরম শক্রকেও ভয় করে না, পতির 
প্রসাদলাভের জন্ত অবলীলাক্রমে প্রাণ পরিত্যাগ করিতেও কুষ্টিতা 
হুর না। সভীত্বের সমৃজ্বল অগ্রিশ্দুলিঙ্গে কামাসক্ত নরপিশাচগণ পতঙ্গবৎ 
ভক্মীভূত হয়। ভ্রমরের চরিত্র সেই পবিত্র পতিত্রতারছে পূর্ণালয্কত। 
পতিই তাহার জপ, পতিই তাহার তপ, পতিই তাহার প্রাণ, পতিই 
তাহার ধ্যান, পতিপুজাই তাহার ইহমংসারের সার ধর্ম সে ইহজীবনে 
“স্বামীর ভালবাসা বাতীত আর কিছু ভাল বাসে নাইন কিছু কামনা 
করে নাই, আর কিছু কামনা করিতে শিখে নাই।” সে দেবতাকেনিষঠুর 
সাবিয়াছে, টর্াদাটি পারে নাই । আবার 





ভ্রমর কমনীয়.সরলতার জীবন্ত মৃত্তি। আমরা তাহার বাল্যস্থুলভ কোমলতার 
কখন অপচয় দেখি নাই। ভ্রমর যৌবনের পূর্ণ সীমায় পদার্পণ করিয়াছে, 
তাহার শ্বাশুড়ী কাীধামে যাত্রা করিবেন, তাহাকে সংসারের কর্রী 
করিয়া াইবেন, তখনও সে বালিকা। ভ্রমর সরল প্রাণে, ব্যাকুল মনে, 
্বাশুড়ীকে ধলিক্ক্--“মা, আমি বালিকা, আমায় একা রাখি যাইও না, 
আমি সংগারধশ্থের কি বুঝি ?”: ভ্রমরের শ্বাশুড়ী কত বুঝাইলেন, ভ্রমর 
কিছুই বুঝিল না, ফেবল বালিকার গ্য/য় অজন্্র কাদিতে লাগিল। 
এমন সরল প্রাণে কুর্টিলা রোহিণী আসিয়! কেন দাগাদারি করিল ? 
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পুণের পবিত্র স্রোতে পাপের ঈষৎ আবিলতাম্পর্শেই মানুষকে 
পশু করিয়া তুলে, তাহার হৃদয়ে দেবভাঁব ঘি প্রেতত্ব জন্মে, সুখ 
শান্তির মধুরতা গিয়া চিত্তচাঞ্চলযোর প্রাদুর্ভাব হয়। গোবিন্দলালের 
দেবোর্সষ পবিত্র চিত্তে রোহিণীর ছায়া গড়ায় তাহার উদ্দারতা, 
সরলতা, সদ্দাশয়তা, প্রেমপ্রবণতা, গুণগ্রাহিতা--সকলই অতল জলে 
মিশাইয়া গেল; তাহার অস্তরে রূপতৃষ্ণা দেখা দিল, ভোগলালস! প্রবল, 
হইল, চিত্ত হইয়া উঠিল। কুম্তণে কোকিল “কু-উ” গাহিয়াছিল, 
কুক্ষণে রোহিণী বারুণীর জলে ডুবিতে গিয়াছিল, কুক্ষণে গোবিন্দলাল 
তাহার প্রা বাচাইয়৷ তাহার রূগের ছটা দেখিয়াছিল, আবার কুক্ষণে 
গোষিন্দলাঞ্ল জমিদারী দেখিতে গিয়া ত্রমরের অবিচ্ছি্ন প্রেমে বিচ্ছেদ 
ঘটাইয়াছিল, সেই কু-অবসরে রোহিণী আসিয়া! তাহার স্সাহত গোবিন্দ- 
লালের প্রেমাছুরাগের অলীক আন্দোলন ভ্রমরের মনে লত্য জ্ঞান করাইয়া 
তাহার কোমণ  খাণে সন্দেহের তরদ ছুলাইয়াছিল। রমণী সকল ছুঃখ, 
মনকল কষ্ট, সকল বন্ধ, সহ করিতে পারে, কিন্তু অতিমানিনী কুলকামিনী 
২. স্বাহীজ পরদারাসক্তি প্রাণ থাকিতে সহিতে পারে না; মানবনধদরতবজ 
8. ই বানী অ্রমরের হরে 


১২৭ কাব্যনুন্দরী | 


গোবিন্বলালের রোহিণীপ্রেম দারুণ শেল হানিল, অসহা বিষের বাতি 
জালাইয়া দিল। ক্ষোভ, ছুঃখ, অবসাদ, নিরাশা, দ্বণা--সকলে মিলে 
ভ্রমরের হৃদয় খুলিয়া খাইতে লাগিল । গোবিন্বলালের স্থখের প্রমোদ- 
উদ্যানে জীবনশোষক কাঁলকুটের বীঁজ অস্কুরিত হইল। 

স্বামীর বাক্যে ভ্রমরের দৃঢ় বিশ্বাম। রোহিণীর চরিত্রঘটত কত 
কুকথ। সেকত লোকের মুখে শুনিয়াছিল, তথাপিরোহিণী যে নির- 
পরাধিনী, ভ্রমরের অন্তরে সে বিশ্বাস বদ্ধমূল ছিল। “সে বিশ্বাসের 
অন্ত কোনই কারণ ছিল না, কেবল গোবিন্দলালের বিশ্বাসেই ভ্রমরের 
বিশ্বাস ।” যখন রোহিণী স্বয়ং আসিয়া তাঙ্কার চরিত্রদ্দোষের কথ! 
ভ্রমরকে বলিল, গোবিন্দলালই তাহার সেই দোষের আকর- চাক্ষুষ গ্রাম।ণ 
দেখাইয়া! বুঝাইয়া দিল, ত্ব্থনও, বোধ হয়, ভ্রমরের বিশ্বাস টুটিত না, যদি 
গোবিন্দলাল সে সময়ে উপস্থিত থাকিতেন, বদি রোহিণীর কথা মিথ্যা... 
ইহ কেবল তিনি মুখের কথায় একবার ঘুণাক্ষরে প্রকাশ কষ্টিতেন। 
গোবিন্দলাল ছিলেন না বলিয়াই এত অনর্থ ঘটিল। প্রেমের বিচ্ছেদে__ 
মিলনের পার্থক্যেই যত অনর্থ ঘটে। 

ভ্রমরের মন উদার, প্রশস্ত, প্রশাস্ত। সামান্ত কথায় তাহার মন 
উদ্বেলিত হয় না; ঈষৎ বায়ুহিল্লোোলে মহোদধির তরঙ্গ বাঁ না। যথন 
স্ষীরি চাঁকরানী গোবিন্বলালের চরিব্রদোষঘটিত জনশ্রুতি ভ্রমরকে আসিয়া 
বলিল এবং তাহার বিশ্বাস প্রতিপাদনের নিমিত্ত “একে ওকে তাকে, 
জিজ্ঞাসা করিতে বলিল, তথন ভ্রমর বিরক্ত হইয়া জলদগস্ভীর স্বরে 
তাহাকে বলিল_“আমি কি তোদের মত ছুঁচো পাঙ্জী, যে আমার 
স্বামীর কথ! পাঁচী চাড়ালনীকে জিজ্ঞাসা করিতে যাইৰ ?৮-_রোহিণী- 
গোবিনা-বিষয়ক নিন্দাবাদ ভ্রমরের কর্ণে অসহা, ভ্রমরের জদয়ে অবিশ্বাস- 
যোগ্য ; বিনোদিনীর কথাতেও তাঁহার বিরক্তি জন্মিল, সে “কিছু বলিতে 
না পারিয়া বিনোদিনীর ক্রোড়স্থ ছেলেটিকে কাছে টানিয়া লইয়া, 


নট 
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কোন বালিকান্থলভ কৌশলে, তাহাকে কাদাইল।” অগত্যা বিনোদিনী 
ছেল ভূলাইবার নিমিত্ত সে স্থান হইতে চলিম্না গেল, ত্রমরও অব্যাহতি 
পাইল। কিন্তু হতভাগিনী* রোহিণীর কথায় আর তাহার অন্তর স্থির 
থাকিল না, নির্মল জলে স্রোতের আবর্জনা আগিয়া জুটিল, আর ভাটা 
পড়িল না, আর গ্রে আবিলতা ঘুচিল না। ভ্রমরের উদাস মনে ত্রান্তি 
টুকিল, দী পরিণাম না৷ ভাবিয়া গোবিন্দলালকে পত্র লিখিল, চিরারাধ্য . 
দেবতার মুখে আত্মকাহিনী শুনিবার জন্য অপেক্ষা না করিয়া কৌশলে 
পিত্রালয়ে চলিয়া! গেল, চিরকালের জন্ত স্থুখের মূলে কুঠারাঘাত করিল। 
গোবিন্দলাল বাটী আসিয়া আর ভ্রমরকে' দেখিতে পাইল না, ভ্রমরের 
পত্রের মন তাহার 'হাঁড়ে হাড়ে” লাগিয়া গেল, তাহার অন্তরস্থ ভোমরা” 
মণির শূন্ত ঘরের দ্বারে রোহিণীর “চালা” বীধিষ্ক; দিলু কঠোরে কঠোর 
কঠিন করিয়া তুলিল, ইহজীবনে আর তাহ! কোমল হইল না। 

বুনে কৃষকান্ত ইহলীলা ত্যাগ করিলেন, পোড়া উইল আবার 
বদলাইয়া গেলেন, গোবিন্দলালের পাপিষ্ট অন্তরে অধিকতর ত্বা-হিংসা 
বদ্ধিত করিয়া দিলেন। গোবিন্দলালের জননী অপরিণীমদশিনী বঙ্গগৃহিণী, 
সংসারের গুভান্তভ চিন্তা না করিয়া কাশীবাসিনী হইতে দৃঢ়সংকল্প করি- 
লেন, গোবিনা্ীলেরও ভ্রমরময় গৃহত্যাগের বসনা পূরণের বিলক্ষণ সুযোগ 
হইল। ভ্রমর গোবিন্দলালের কত আরাধনা, কত মিনতি, করিয়াছিল, তাহার 
পাষাগহৃদক আর কিছুতেই দ্রব হইল না। ভ্রমর যখন সরলমনে উদ্াসপ্রাণে 
গোবিনালালকে বলিল-_“আমি তোম! ভিন্ন এ জগৎনংসারে আর কিছু 
জানি না। * * * আমি তোমার প্রতিপালিত, তোমার খেলিবার পুত্ব,ল-_ 
* * * অসময়ে পিত্রালয়ে গিয়াছিলাম-_ঘাট হইয়াছে, আমার শত-সহত্র 
অপরাধ হইয়াছে__আমায় ক্ষমা কর। আমি আর কিছু জানি না, কেবল 
তোস্ায় জানি, তাই রাগ করিয়াছিলাম।” তখনও তাহার দয়া হইল না, 
সে তখন রোহিনীকে ভাবিতেছিল-_”এতকাল গুণের সেবা করিয়াছি, 


১২৯ কাবাস্ুদ্যী। 
এখন কিছুদিন কূপের সেবা করিব,” মনে মনে স্থির করিয়াছিল _-সে 
অসক্কোচে বলিল, “আমি তোমায় পরিত্যাগ করিব।” আবার 'বখন 
কাশী যাইবার সময় “ভ্রমর গোবিন্দপাঞ্জের পায়ে ধরিয়া কাদিতে কীদিতে 
বলিল, “কত দিনে আসিবে বলিয়া যাও” তখনও গোবিনলালের নিষ্ুরতা 
অক্ষুপ্, সে অনায়াসে উত্তর দিল__“আসিতে বড় ইস নাই” ভ্রমরের 
পতিভক্তি, পতির প্রতি প্রেমান্ুরাগ তখনও অক্ষম, অটুট; সৈ তখনও 
বলিতেছে__“্যদি কায়মনোবাঁকো তোমার পায় আমার ভক্তি থাকে, তবে 
তোমায় আমায় আবার সাক্ষাৎ হইবে । আমি সেই আশায় প্রাণ রাখিব। 
** * তুমি যাও, আমার ছুঃখ নাই । তুমি আমারই,_রোহিণীর নও ।” 
সততীর ভবিষ্যদ্াক্য সফল হইল, অস্তিম দশায় ভ্রমর আবার স্বামীর চরণরেপু 
মাথায় দিয়া, স্বামীর অরে অঙ্গ মিশাইনা, স্বামীর নিকট ক্ষমাতিক্ষা করিয়া, 
বর্ণে চলিয়া গেল। গোবিন্দলাল বাস্তবিক রোহিণীর নহে-_ত্রমরের- “যখন 
প্রসাদপুরে গোবিন্দলাল রোহিণীর সঙ্গীতআোতে ভাসমান, খনও ভ্রমর 
তাঁহার চিত্তে প্রবলগ্রীতাপযুক্তা অবীশ্বরী-_ত্রমর অন্তরে, রোহিণী বাহিরে ।” 

আমরা ত্রমরের জীবনের প্রত্যেক অস্কে তাহার নির্শদল পতিব্রতাগুণের, 
পবিত্র সতীত্বরত্বের, সৌনদ্ধয দেখিতে পাই। ভ্রমর রুসক্যায় শারিতা, 
জীবনের মুমু্ অবস্থা, তখনও সেই স্বামী ভিন্ন তাহার অন্ত কোন চিন্তা 
নাই )__দেবতার দিকে লক্ষ্য নাই, আত্মীয় বন্ধুর কথা স্মরণ নাই, কেবল 
স্বামিচরণ দর্শনই তাহার একমাত্র ভিক্ষার সামগ্রী। ভ্রমর পার্থবস্থতা 
ভগিনীকে কীদিয়া বলিল__“একবার দেখা দিদি ! ইহজন্মে আর একবার 
দেবি, এই (অন্তিম ) সময়ে আর একবার দেখা ।” সতীর মনস্তষ্টির জন্য 
হতভাগ্য স্বামী সাত বৎসরের পর আবার আসিয়া দেখা দিল; তখন 
ফুলপমনে আশা! নিবৃত্ত করিয়া সতীত্বের স্র্ণকান্তি পঞ্চতৃতে মিশাইয়া গেল 
সে সময়েও সতীর অন্য কোন ভিক্ষা নাই, কেবল "আশীর্বাদ কাঁরিও, 
জন্মান্তরে যেন ্বামীনুখে) সুখী হই”__-এই তিক্ষা |: 
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রৌহিণীকে বিনাশ করিয়া স্ত্ীতত্যাপাপে যে শরীরের কিছু হয় নাই, 
আজি সতীত্বের অগ্নিক্ুলিঙ্গে গোবিন্দলালের সেই কলুষিত দেহ দগ্ধ 
হই্বা গেল। যেখান হইতে পাঁপের উৎপত্তি, সেই খানেই তাহার 
্রায়শ্চিন্ত। গোবিন্দলাল আবার বহুকালের পরিত্যক্ত সেই পুপ্পোগ্তান, 
সেই বারুনীতট, ফ্কেখিতে গেলেন; তাহার অঙ্গাত অভুক্ত দেহে, তাহার 
উদন্রান্ত চিত্তে, সন্ধাঁসমাগমে আবার রোহিণীর বিভীষিকাময় ভৌতিক 
উচ্চরব প্রবেশ করিল_-“এইখানে, এমনি সময়ে, এ জলে, আমি 
ডুবিয়াছিলাম 1” গোবিন্দলালও উন্মন্ততানে অন্তরীক্ষে জিন্তাসা করি- 
লেন_দ্আমিও কি ডুবিব ?” আবার যেন তাহার কর্ণে বাজিল_“হী 
আইস। * * * প্রায়শ্চিত্ত কর, মর |” গ্োবিদলগল তখন মুচ্ছিতা- 
বস্থায় মানসচক্ষে দেখিলেন যেন জ্যোতিশ্বযী ভ্রমরমৃণতি সম্মুখে উদয় হইয়া 
বলিল্ক-“মরিবে কেন ? মরিও না। আমাকে হারাইয়াছ, তাই মরিবে? 
আমার অগ্নেক্ষাও প্রিয় কেহ আছেন। বাঁচিলে তাহাকে পাইবে ।” 
বাস্তবিক, সতীর স্বর্মপ্রেরিত সেই অমোঘ বাণী হৃদয়ে পোষণ করিয়া 
গোবিনদলাল প্রাণধারণ করিলেন এবং ভগবৎপাদপদ্মে মনঃস্থাপনপূর্ব্বক 
ত্রমরের অপেক্! মধুর, ভ্রমরের অপেক্ষা পবিত্র, শাস্তি লাভ করিয়। 
দ্রমরাধিক ভ্রমর” অতুল সম্পত্তিলাভোদ্দেশে লোকলোচনের অজ্ঞাত 
প্রদেশে চলিয়া গেলেন। ভ্রমর-গোবিন্দলাল-কাছিনী-জড়িত দৃশ্ঠপটে 


এইক্সপে চিরদিনের জন্য যবনিকা পড়িল 
ভ্রমর হিন্দুকুলকামিনীর অকৃত্রিম সরলতা ও পতিব্রতার সঙ্গমস্থল। 


শচীকান্ত গোবিন্দলালের বিষয়ের উত্তরাধিকারী হইয়া, রোহিণী-গোবিন্দ- 
'লাল-সংস্থষ্ট সেই পুষ্পবাটিকায়, প্রমোদভবনের পরিবর্তে, একটা মন্দির 
প্রস্তুত করাইয়! তন্মধ্যে সতীত্বের স্বর্ণপ্রতিমা স্থাপনদ্ারা প্রকৃত আত্তীয়ের 
কার্ধ করিয়াছিলেন, যথার্থ ভাবুকতা'র পরিচয় দিয়াছিলেন, সতীত্বের 
সারমন্দ বুঝিয়াছিলেন। তিনি “যে সুখে দুঃখে, দোষে গুণে, ভ্রমরের সমান 


১৩১ কাবানুন্দরী। 
হইবে, তাহাকে সেই স্বর্ণপ্রতিমা দান করিবেন, এই কথ! জলস্ত অক্ষরে 
প্রতিমাপদতলে খোদিয়! দিয়াছিলেন । আমরাও কার়মনে প্রার্থনা করি 
যেন প্রত্যেক হিন্দুকুলললন। সুখে দুঃখে, দোষে 
গুণে, ভ্রমরের সমান হয়েন । 
তাহা হইলে আমরা সহজ্রবিধ লাঞ্ুনার মধ্যেও সীতা-সাবিত্রীর সন্তান 
বলিয়া ক্ষণেক আতপ্রসাদ লাত করিতে পারিব। 





জয়ন্তী । 
[ শীতারাম। ] 


ববির পথ প্রশত্ত, দিগস্ত্রসারিত। প্রতিভাবলে তান তর 
হইতে বৃহতে, নীচ হইতে উচ্চে,. সাস্ত হইতে অনন্তে উঠিতে পারেন। 
“জগতের সার সুখ প্রতিভা ; প্রতিভাই ঈশ্বরকে দেখায়।” যে প্রতিভা- 
বলে কুনদ-সুধ্যমুখীর চিত্র অস্কিত হইয়াছিল, যাহার তেজে ভ্রমর-ৃগনয়ী 
জন্মিয়াছিল, সেই প্রতিভাই গ্রসুল্নমুখী গড়িয়াছে, আবার সেই প্রতিভা- 
গুণেই বঙ্গসাহিত্য জয়ন্তীর ভল্মাবৃত অনিন্দ্য রূপমাধুরী,__-সংসারাসক্তি- 
বিরহিত, ভগবপ্রেমে চিত্তসমপ্সিত, নির্ীল মিফ্ধাম ধর্মে নিয়োজিত, 
ভৈরবী বেশ-__দেখিতে পাইয়াছে। প্রতিভার আোতঃ ফিরিয়াছে, মহান্‌ 
হইতে হ্ত্বর পথে প্রধাবিত হইঙ্গাছে। প্রবল স্বদেশানুরাগ ও বিশুদ্ধ 
শাস্তিরসাম্পদ নিষ্ধাম ধর্মী সমন্থত্রে জড়িত হইয়া কবির প্রতিভ! 
নিত্য নব মোহন চিত্র অন্কিত করিয়াছে । 'আনদামঠে এ শ্রোতের 
উৎপত্তি, “দেবী চৌধুরানী”তে তাহার বিবৃতি, 'সীতারামে” উহার পরিণতি। 
“দেবী চৌধুরানী”র উপসংহারে কবি প্রকুননমুখীর মুখ দিয়া 'গীতা”শান্ত্রোকত 
ভগবান্‌ ্রীকৃষ্ণকথিত, এই কথা বলাইফ্াছিলেন_ 

প্পয়িত্রাণায় সাধূনাং ধিনাশায় চ ছুক্কৃতাং। 
 ধর্নথগনার্থায স্বামি যুগে যুগে ॥" 

আমরা কবির প্রসাদে বর্ষে বর্ষে ছুষ্টের দমন, সাধুর পালন, রর 
সংরক্ষণের অবলম্বন, ভগবানের অবতারম্বরূপিণী শাস্তিবাপণা দেবীমৃষ্তি 
দেখিয়া নয়ন সার্থক করিয়াছি। গৃহিণী লালে সানগাইয়া কৰি গ্রসুমুখীর 
দ্বার! গ্রজাবিদ্রোহের শাস্তিসংরক্ষণে, নিষ্কাম কর্মের, জলন্ত শিক্ষাদানে বন্ধ 
করিয়াছিলেন; আবার প্রীকে, অবলদ্বন করিয়া সঙ্্যাসিনী জয়ন্তীর দ্বারা 


১৩৩ কাবাুী। 
মুমলমানের +অরাজকতা নিবারণ, ধর্ম-সাম্রাজ্য-সংস্থাপন, এবং পবিত্র 
কর্মযোগের গুঢ় রহস্ত উদ্ঘাটনের প্রয়াস পাইয়াছেন। আনন্দমঠ, দেবী 
চৌধুরাণী, সীতারাম-_এই তিনখানি ভাবুকতাময় কাব্যেরই ভিত্তি কি 
পীতিহাসিক অস্ফুট একটু ছারার উপর স্থাপন করিয়াছেন; কিন্তু তিনি 
কোন খানিকেই এতিহাসিক চক্ষে দেখিতে বলেন নাই। বন্ততঃ, 
ধীতিহাসিক ছুই একটী নাম, ঘটনার ঈবং একটু আভা, ভিগ্ন 
প্রতিহানিকতা৷ উহাতে কিছুই নাই। “অন্তবিষয়ের প্রকটনে যত্ববান” 
হওয়াই কবির কার্যা-_ইতিহাসের সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ নাই। 

'গীতা”শাস্ত্রোক্ত কয়েকটী শ্লোকের দ্বারা কৰি 'সীতারাম' কাব্যের 
সুখবন্ধ করিয়াছেন। জ্ঞান ও কর্মকাণ্ডের ইতর-বিশেধিতা অনুভব 
করিতে ন! পারিয়া পুরুষশ্রেষ্ট অজ্জুন যখন সন্দিগ্ধ চিত্তে ভগবান্‌ 
শ্রীকৃষ্ণের নিকট এতছ্ভয়ের শ্রেষ্ঠতা ও কর্্মযোগের উপযোগিতা 
ব্যাখ্যা করিতে অনুরোধ করেন, তখন অনন্ততব্বজ্ঞ লোকপাবন 
্রীকষ্ণ সংক্ষেপে কশ্মাযৌগের মূলঙ্ত্র ও মুখ্য উদ্দেস্য যেযপ বিবৃত 
করিয়াছিলেন, কৰি প্রথমে তাহাই উদ্ধত করিয়াছেন। বস্ততঃ, শ্রীকে 
কর্শমযোগাভ্যাস শিক্ষা দেওয়াই 'দীতারাম' কাব্যে জ্ঞানময়ী জযস্তীর 
একমাত্র কাধ্য । কম্মযোগ, ভক্তিযোগ ও জ্ঞানযোগ এই তিন মহান্‌ 
যোগস্থত্রে সমগ্র গীতাশান্ত্র গ্রথিত। কবির কল্পনাকৌশলে এই তিনই 
লমভাবে প্রধান বলিয়া বোধ হয়; কিন্ত একটু নিবিষ্ট চিত্তে পর্য্যালোচনা 
করির! দেখিলে এ তিনের ক্রমবৈষম্য অন্তব করা যাইতে পারে। 
কর্মই সাধনার প্রথম সোপান, ভক্তিতে তাহার খবস্থান, জ্ঞানে উহার 
পরিণাম । এহিক নুখছুংখান্তৃতি বিসর্জন দিয়া, নিকষ বৃত্তিসমূহকে 
বশীভূত করিয়া, আসক্তিশূন্ঠ হইয়া, ফলাকাক্ষায় বাতস্পৃহ হইয়া, ভগবানে 
আত্মমনঃ প্রাণ সমর্পন করিয়া, নিষ্পাপ নির্শল কার্ধ্যানুষ্ঠন করাই সাধনার 
মূল উপকরণ। ক্রষে ভক্তিনহকারে সেই নির্বিকার পরমপুক্ুষে চি্ধ 


পঞ্চশন্ত ১৩৪. 


প্রতিনিয়ত সমাহিত রাখিলে, সাংসারিক বাহ লালসা তিরোহিত হয়, 
বর্ধক্ষাণ্ড শিথিল হইয়! পড়ে 'ও চিত্তের সমগ্র গতি ভগবংপ্রেমে সংসক্ত. 
হয়। তখন প্রকৃতির বিনাশ ঘটে, ভেদজ্ঞান অন্তহিত হয়, আত্মার সত্বা 
পরমাত্মাগ বিলীন হুয়। এই অবস্থাই জ্ঞানযৌগ । এ কাধ্য একদিনে, 
সিদ্ধ হয় না। কর্খানুষ্ঠান ব্যতীত চিত্রশুদ্ধি ঘটে না, চিত্তশুদ্ধি ব্যতিরেকে. 
সিদ্ধি বা জ্ঞানলাভ হয় না। জয়ন্তী কর্খানুষ্ঠানের দ্বারা চিত্ত সংযত 
করিয়া, সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়াছেন, জ্ঞানের সীমায় পুছিয়াছেন ; 
তাহার শিক্ষায় শ্রী এখন কর্ম অভ্যাস করিতেছেন, নিষ্কাম হইতে 
শিখিতেছেন, ভক্তিরসে ডুবিয়াছেন। সাধনার এই মহছুপকরণ দেশে 
দেশে বিঘোধষিত হউক, জয়ন্তীর নিকটে সকলে নিষ্কাম কর্ম 
শিক্ষা করুক। 

“দীতারাম” কাব্যের দ্বিতীয় শিক্ষা 'গীতাণর দ্বিতীয় অধ্যারস্থ কয়েকটা 
শ্লোকে নিহিত। বিষরচিন্তামীল পুরুষের বিষয়ে আসক্তি জন্মে 
আসক্তি হইতে আকাঙ্ষা এবং আকাঁ্ষা চরিতার্থ না হইলে ক্রোধ 
উপজিত হয়। ক্রোধ হইতে মোহ, মোহ হইতে স্ৃতিবিভ্রম, স্বৃতি্রংশ 
হইতে বুদ্ধিবিপর্ধযয়, এবং বুদ্ধিবিপর্ধায়ে বিনাঁশ সংঘটিত হয়। বাগ্ধেষ- 
বিমুক্ত বশীকৃতচিত্ত পুরুষেরা আত্মবশীভূত ইন্দ্িয়সমূহ দ্বারা বিষয়সস্তোগ 
করিয়৷ প্রসাদ লাভ করিয়া থাকেন।--কবি সীতারামের চরিত্রে 
এই মহৃত্তত্ব জলন্ত অক্ষরে চিজিত করিয়াছেন। যে সীতারাম এক. 
সময়ে আপন জীবন পর্যাস্ত পণ করিপ়া পরের জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন,_ 
হিনদুকে হিন্দু রাখ। অবশ্ত গ্রতিপাল্য ধন্ম বলির ধাহার তীক্ষ জ্ঞান ছিল, 
বিজ্াতীয়েব অআচার নিবারণের উপকরণ স্থির বরিবায় জণ্ত ধাহার চিত্ত 
উৎকষ্টিত হওয়ায় ক্ষণেফের অন্ত অস্তরাঁকাশে সত্যের বিমল জ্যোভিঃ 
উদ্ভাসিত হইয়াছিল,-”অনস্ত, অব্যয়, নিখিল জগতের মূলীভূত, সর্বজীবের 
প্াদসবনধপ, সর্ধকার্ধোর প্রবর্তক, সর্বাকর্সের ফলদাতা, সর্বাদৃষ্টের নিরস্তা, 


১৩৫. কাবার 
তাহার শুদ্ধি, জযোতিঃ, অনস্ত প্রকৃতি ধ্যান করিতে” হাহার চিত্ত সমর্থ 
হুইয়াছিল,__“বর্শই ধর্শসাস্রাজ্য সংস্থাপনের উপায়” বলিয়া যাহার অন্তরে 
প্রব্ল প্রতীতি জন্মিয়াছিল,--স্তামপুরের (ওরফে মহল্মদপুরের ) সর্বেসর্বা 
রাজা হইয়া, “বাহুবলে বাঙ্গালার দ্বাদশ ভৌমিকের উপর আধিপতা স্থাপন 
পূর্বক মহারাজ! উপাধি গ্রহণ করিয়।,” সেই উদ্দারচিত্ত স্ুকশ্মঠ সত্যানিক্ঠ 
সীতারাম রায়ের চিত্ত বিকৃত হইল, তভোগলালসা গ্রাবল হইল, এই সুখের 
রাজো শ্রুর নুখ-সমাগম দেখিতে, নন্দা রমার উপর তাহাকে পট্টরমহিষী 
করিতে, সেই পরিত্যক্ত প্রেয়সীর সহিত প্রাণ ভরিয়া একবার প্রেমসহবাস 
করিতে, তাহার আকাজ্ষা বাড়িল। বহুকাল পরে, অবস্কাপরম্পরাক়, 
শ্রীকে নিকটে পাইয়াও তিনি দে লালসা চরিতার্থ করিতে পারিলেন না, 
তাহার রাজ্যের রাজমহিধী, গৃহের গৃহিণী, সেই সে-কালের শ্রী) না দেখিয়া! 
“মহামহিমাময়ী দেবী প্রতিমা” দেখিলেন._তাঙার মস্তক ঘুরিয়া গেল, 
রূপরশ্মিতেজে নয়ন ঝলসিয়া উঠিল, কি এক অবাক্ত ভাবে তিনি খুগ্ধ 
হইয়া গেলেন। তাহার আকাঙ্! মিটিল না) কত অনুনয়-বিনয়ে, কত 
কল কৌশলে, কত যুক্তি-তর্কে, তিনি শ্রীকে আপন মন্তব্য পথে আনিতে 
চেষ্টা করিলেন,_-'ডাকিনী” জ্ীর মন কিছুতেই টলিল না, তিনি সুখের 
সংসারে সংসারী হইতে কিছুতেই সম্মত হইলেন না । অগতা। “চিন্তবিশ্রাম' 
প্রমোদভবনে তাঁহার বাসস্থান নিণীত হইল? সীতারাম বিষয়বৈভব ভুলিয়া, 
রাজকার্ধযপরিচালনবর্তব্যতা বিশ্বৃত হইস্া, প্রতিনিয়ত ভ্ীর নিকটে বলিয়া 
থাকিতেন ; শ্রী সর্বনূখে নিম্পৃহ হইয়া! অবিরাম ভগবতপ্রসঙ্গীলোচন! করি- 
তেন, মধুর হরিনাষের তরঙ্গ তুলিতেন,_ন্বপজ মোহে মুগ্ধ সীতারাম বুদ্ধি- 
বিপর্যয় বশতঃ তাহাতে কর্ণপাত করিতেন না, সে রসতরঙ্গে ডুবিভেন না, 
কেবল অনিমিষলোচনে বরবণিনী গ্রীর রূপমাধুরী নিরীক্ষণ করিতেন, সাহার 
কোকফিলনিন্দিত কলকণ্ঠের মধুরতা় বিভোর খাকিতেন, ভোগাকা জজ 
ততই বববত্তী হইত। চত্রচৃভ ঠাকুর দেখিলেন, রাজা ধ্বংস হর 3 
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সীতারামকে কত বুঝাইলেন, তাহার মতি ফির়াইতে কত চেষ্টা করিলেন, 
কোন্ত ফল ফলিল ন!) স্ুবর্ণপিঞ্জরাবন্ধ! শ্রীও প্রজ্ঞাচক্ষুবলে রাজ্যের 
শোচনীয় অবস্থা, রাজার আত্মবিস্থৃতির ফল, বুঝিতে লাঁগিলেন,_-তিনিও 
সীতারামের মোহান্ধকার ঘুচাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সব ব্যর্থ হইল। 
এমন সময়ে দৈবগতিকে জয়ন্তী আসিয়া! জুটিলেন; পরীর অপূর্ণ জ্ঞানের 
পূর্ণত৷ হইল, মন্ত্রণার মন্ত্রী মিলিল, উভয়ে পরামর্শ করিয়া শরীর পক্ষে এই 
পাপ সংসার ত্যাগ করাই শ্রেয়স্কর স্থির করিলেন। কৌশলে শ্ত্রীকে 
তাড়াইয়। জয়স্তী “চিত্তবিশ্রাম' ভবনের অবরোধস্থ হইলেন, অবাধবিচরণ- 
কারিণী বিহঙ্গী স্বসাঁধে শৃঙ্খলাবদ্ধ। হইলেন। ভোগলোলুপ সীতারামের 
ভোগবাসনা পুরিল না, তাহার ক্রোধানল উদ্দীপ্ত হইয়৷ উঠিল, তিনি 
ভৈরবীকে শ্ররী-নির্বাসন-ষড়যন্ত্রের যন্ত্রী স্থির করিয়া তাহাকে রাজ্যের 
প্রকাশ্ত স্থলে বিবস্ত্র করিয়! চণ্ডাল-মুসলমান কর্তৃক বেত্রাঘাত করাইতে 
ক্ৃতযন্ব হছইলেন। ক্রোধ, মোহ; আত্মবিস্থৃতি, বুদ্ধিবিপর্ধ্যয়, একে একে 
সমস্তই পূর্ণমাত্রীয় দেখ! দিল; ক্রমে ধবংস--এত আর়ানলন্ধ, এত নখের, 
এত সাধের, রাজ্য-ধন বিনষ্ট হইল,--পতি প্রীণা সহধর্মিনী রমার অকাল- 
বিয়োগ ঘটিল,-_নিজেও শোকে, তাপে ও আত্মস্ন(নিতে জর্জরীভূত হইয়া 
সপরিবার দেশত্যাগী হইলেন। চিত্তসংযম করিতে না শিথিলে, অন্তবিধ 
সহম্রগ্তণ সত্ধেও, পুরুষের এইবপ ছুর্গাতি ঘটে। 

“সীতারাম-কাৰো  প্রধানতঃ চারিটী স্ত্বীণচরিত্রের সমাবেশ--রমা, 
অন্দা, ভ্ী ও জরস্তী। : ছুইটা গৃহিনী, -একটী কভু গৃহিণী, কতু ভৈরবী, 
কু প্ডাকিনী'/ চতুর্থটী (আমাদিগেয় সমক্ষে ) : চিরসক্সযাসিনী। 
রম! ও নন্দ সীতাক়্ামের গৃহিনী, রাজার রাণী, সংসারের সঙ্গিনী। 
শী তাহার পরিনীতা। পরী হুইয়াও, বিধি-লিপি খণ্ডাইবার অনুরোধে, 
পরিণগ্থাবধি তাহার সংসার . হইতে বিচ্যুত! |: জয়ন্তী সংসার হইতে 
নিলিগ হইরা, সুখছ্ঃখারি ছন্য পরিহার, করিয়া, ভগবৎপ্রেমানুবাগিনী 
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সঙ্প্যাসিনী। সংক্ষেপে ইহাদিগের প্রত্যেককে একবার দেখিতে চেষ্টা 
কর! যাঁউক। 

রমা মহারাজ লীতারাম রাঁয়ের কনিষ্ঠা মহিষী। তিনি পতিপ্রেম 
ও পুত্রবাৎসল্যের আকর্ষণে মুগ্ধা মুন্তিমতী সরলতা । সংসারের ভাল-মন্দ 
বুঝেন না, পরের সুখ-দুঃখ ভাবেন না, রাজ্যের সম্পদ-বিপদ দেখেন না, 
মানুষের সারল্য-শঠতা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন না,_চাছেন কে বল স্বামী- 
পুত্রের মঙ্গল। বিশববরহ্ধাণ্ড ডুবিয়া যাউক, চরাচর বিনষ্ট হউক, তাহার 
জক্ষেপ নাই-ত্বাহার মনের সমগ্র চিন্তা কেবল পতি-পুত্রের মঙ্গলোদ্দেশে। 
এ প্রেম, এ বাৎসল্য, নিতান্তই সীমাবদ্ধ, সন্কীর্ণ। দুর্বলহৃদয়া বঙ্গপুর- 
মহিলা-মহলে অনেকেরই চিত্ত এইরূপ সঙ্কীর্ণ ;__সমগ্র সংসার ভাল বালি- 
বার, আত্ম-পর লমভাবে দেখিবার, চিত্তপ্রশস্ততা তাহাদিগের মধ্যে অতি 
অল্প ক্ষেত্রেই দেখা যায়। আমরা রমার পতিমঙ্গলাকাক্ষার প্রথম নিদর্শন 
দেখিয়াছি__পীতারাম ও তোরাব খাঁর বিবাদ-বৈরিতা-পর্কে । দুরন্ত মুসল- 
মানের সহিত বিবাদ বাঁধাইলে দীভারাম বিনষ্ট হইবেন, এই চিস্তা তাহার 
'চিত্তকে আলোড়িত করিয়া! তুলিল, দিবানিশি এ ভাবনায় তাহার আহার" 
নিদ্রা! বন্ধ হইল। রাজ্য-ধন বিনষ্ট হউক, সুখ-সম্পদ দূরে যাউক, মান" 
মর্যাদা! অতল জলে নিমগ্র হউক, __সীতারাম “ফৌজদারের পায়ে গিয়। 
কীদিয়া পড়েন”, তাহার নিকটে ক্ষম! প্রার্থনা করেন,_রমার ইহাই 
ধরকান্তিকী ইচ্ছা) আহারবিহারে রতি নাই, পুজাহ্নিকে মতি নাই, 
কেবল “হে ঠাকুর! মহম্মদপুর ছারে-খারে যাক্‌--আমর! আবার মুসল- 
মানের অনুগত হই! দিনপাত করি। এ মহা! তয় হইতে আমাদের উদ্ধার 
কর” ইষ্টদেবের নিকটে অনুক্ষণ এই প্রার্থনা ॥ স্বাধীনতা প্রয়্াসী, অসম. 
সাহসী, লমরকুশল, মহাবল সীতারামের পক্ষে এ ভাব বিরক্ষিকর 
হইল, এত ভালবানার “রমা তাহার চক্ষুঃশূল হইয়! উঠিল: তখন 
তাঁহার গ্ীর কথ! মনে পড়িণ) তাহার সহ্ধর্শিনী। “উচ্চ আশান্ক জাশাবতী, 
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হৃদয়ের. আকাঙ্ষার ভাগিনী, কঠিন কার্য্যের সহায়, সন্কটে মন্ত্রী, বিপদে 
সাহমুদায়িনী, জয়ে আনন্দময়ী” শ্রীর চিন্তা অন্তরে জাগিয়া উঠিল) সহর- 
শ্রান্তে গঙ্গারামের কবর-ভূমিতে “মহ! মহীরুহের স্তামল পল্পবরাশি-মগ্ডিতা” 
শরীর সেই “চণ্ডী মুস্তি”, সেই বায়ুভরে উড্ডীয়মান “অনাবৃত আলুলাফ়িত 
কেশদাম”, সেই “মধুরিমাময় দেহ”, সেই রণরঙ্গে বিভোর সিংহবাহিনী 
বেশ, সেই অঞ্চলঘুণিত দিগন্তনিনা্িত “মার্‌ মার! শক্র মার! দেশের 
শক্র, হিন্দুর শত্র, আমার শক্র মার্‌!”--শব্দ, একে একে সীতারামের মনে 
উদ্দিত হইল। এ পাপ সংসারে তাহার বিভৃষ্ণা জন্মিল ; লঘুচেতা৷ সঙ্কীর্ণ 
ঘদয়া রমার সহবাস তাহার অসহ্‌ হইয়া উঠিল। তিমি চন্ত্রচুড়প্রমুখ 
কম্মচারিগণের হস্তে রাজাভার, এবং নন্দার উপরে অন্তঃপুরের ভার, দিয়া 
সম্রাটের সনন-প্রান্তি-বাপদেশে গ্রীর সন্ধানোদ্দেশে দেশত্যাগী হইলেন। 
রমার জালায় সীতারাম দেশ ছাঁড়িলেন; রমা অবশ্ত অপরাধিনী, কিন্তু 
“স্বামী-পুত্রের প্রতি আন্তরিক ন্নেহই সে অপরাধের মূল।” মুসলমানের 
সহিত বিবাদ করিয়! “পাছে তাহাদের কোন বিপদ ঘটে, এই চিস্তাতেই 
তিনি ব্যাকুল।” 

রমার শেষ অভিনয় তোরাব খা কর্তৃক মহম্মদপুর-নুণন-অধ্যায়ে। 
সসৈম্য সহরলুষ্ঠনোন্দেশে তোরাব খার আগমনবার্তী কিঞ্চিৎ অতিরঞ্জিত, 
হইয়া রাজ-অন্তঃপুরে পৌছিল। সংবাদ রমার কর্ণগোচর হুইবাধাত্র তিনি 
মুচ্ছিত। হইলেন ? মুসলমান সর লুঠ করিয়া, সকলকে “থুন করিয়া, সর 
পোড়াইয়৷ চলিয়া যাইবে”, তীহার বাছার দশায় কি হইবে, এই চিন্তায় 
তিনি নিতান্ত কাতর হইয়া! উঠিলেন।. ক্রমে তয়বিহ্ববতায় জ্ঞানশৃন্তা 
হইয়। হিন্নৃকুলললনার, রাজপুরবধূর, অকরণীয় কার্যে হস্তক্ষেপ করিলেন, 
-_ছুর্কিনীভ গঞ্গারামের কুকৃকগ্রীস্তপ্রীয় হইলেন। এই মহাপরাধের মূলেও 
নেই একমাত্র অক্কত্রিম পুক্রবাৎমল্যই প্রবল ভাবে প্রোথিত । পাপিষঠ গঙ্গা- 
ঝ্বামের ছুরভিস্ধির অক্ফুট সায়! যখন যুলয়ায় ইঙ্গিতে তাহার অস্তরাকাশে 


১৩৯ কাবানুজারী । 
প্রতিবিদ্বিত হইল, তাহার চরিত্রবিষয়ে স্দিঞ্ধ হুইয়া যখন স্ব্কত 
অপরাধ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন, “মরি, রাজসংসারে মরিব, তথাপি 
গঙ্গারামের সহায়তায় বাপের বাড়ী গিয়। কলঙ্কের ডাপি মাথায় করিব না” 
--বলিয়! যখন স্থির সঙ্কল্প করিলেন, তখনও সরলার অন্তরে পুত্রবাৎসল্য 
সমভাবে দেদীপ্যমান, তখনও “ছেলেকে রক্ষা করিতে তিনি ( গঙ্গারাম ) 
স্বীকৃত আছেন, সময়ে আসিয়। যেন রক্ষা করেন”-_মুরলার দ্বারা সেই 
পাপিষ্ঠের নিকট এই সংবাদ পাঠাইতে কুষ্ঠিতা হইলেন না। সেই পুত্র- 
স্নেহের অকপট একা গ্রতায় তিনি এই কলঙ্ক-পক্ক হইতে উদ্ধার পাইলেন। 
বখন “আম দরবারে গঙ্গারামের বিচারস্থলে লোকারণামধ্যে অনুর্যাম্পশ্ত 
কুলবধূকে সাহসে ভর করিয়া আমুপূর্বিক ঘটনা বলিতে হইল, তখন ভীন্ক- 
স্বভাবা ব্রমণীর অন্য কোন সম্বল ছিল না, কেবল অঞ্চলের নিধি পুত্ররত্বের 
সুখদর্শনই সমস্ত সাহসের মূল। তিনি দরবারে যাইবার পূর্ব্বে নন্দাকে 
বলিয়া! গেলেন,__“কেবল এক কাজ করিও। বখন আমার কথা কহিবার 
সময় হইবে, তখন যেন আমার ছেলেকে কেহ লইয়! গিয়া আমার নিকটে 
ধাড়ায়। তাহার মুখ দেখিলে আমার সাহস হইবে।” বাস্তবিক, সভাস্থলে 
রম! প্যখন একবার একবার (পুত্রের ) সেই চাদমুখ দেখিতে লাগিলেন, 
আর অশ্রপরিপ্লত হইন্কা, মাতৃন্নেহের উচ্ছণাসের উপর উচ্ছাস, তরঙ্গের 
উপর তরঙ্গ, ভুলিতে লাঁগিলেন-:তখন পরিষ্কার স্বর্গীয় অগ্পরাবিনিন্দিত 
তিন গ্রামে সম্মিলিত মনোমুগ্ধকর সঙ্গীতের মত শ্রোতবর্গের কর্ণে (তাহার) 
সেই মুগ্ধকর বাক্য বাজতে লাগিল ।” পরিশেষে “রমা, ধাত্রীক্রোড় কইতে 
শিশুকে কাঁড়িয়! লইয়া, সীতারামের পদতলে তাহাকে ফেলিয়া দিয়া যুক্ত- 
করে বলিলেন, “মহারাজ ! * * * আপনার রাজ্য আছে-_আমার রাজ্য 
এই শিশু। আপনার ধর্ম আছে, কর্ম আছে, বশ আছে, স্বর্গ আছে-_ 
আদি মুক্তকঠ্ঠে বলিতেছি, আমার ধর্ম এই, কর্ম এই, বশ এই, স্বর্গ এই |” 
পবিত্র হিন্দুকুলরমণী ভিন্ন এই নির্দল দেবভাবমঞ্জ পুত্রবাৎসল্য অন্তত্র কদাচ 
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ৃষ্ট হয়। এমন মুক্তকঠ আতবৃত্তাস্ত বর্ণনীতেও যখন মন্দ লোকের সন্দেহ 
খঘুচিল না, তখনও পতিপ্রাণার কলঙ্ক মুছাইবার অন্য উপায় নাই, তখনও' 
সেই স্বামীপুত্রের প্রতি অন্ুরাগের উপরই আত্মনির্ভর, তখনও সরলার 
মুখে দেই একই কথা-_“যে পুত্রের জন্ত আমি এই কলঙ্ক রটাইয়া্ি__ 
যাহার তুলনায় জগতে আমার আর কিছুই নাই--যর্দি আমি অবিশ্বাসিনী 
হইয়া থাকি, তবে আমি যেন সেই পুত্রমুখদর্শনে চিরবঞ্চিত হই, * * * 
যেন জন্মে জন্মে নারীজন্ম গ্রহণ করিয়া, জন্মে জন্মে স্বামীপুত্রের মুখদর্শনে 
চিরবঞ্চিত হই।» বলিতে বলিতে মর্মপীড়ার প্রবল পেষণে পতিপ্রাণা' 
মুচ্ছিতা হইলেন, “সীরা ধরাধরি করিয়া! আনিয়! শুয়াইল, রমা আর 
উঠিলেন না । প্রাণপণ করিয়া আপনার সতী নাম রক্ষা! করিলেন,__নাম 
রক্ষা হইল, কিন্ত প্রাণ আর রহিল না।” চিকিৎসার সহস্র বন্দোবস্ত 
সত্বেও, 'এই রুগ্নদশায় রমাঁকে সীতারাম একবার দেখিতে আসেন না, এই 
ছুঃখে তিনি বিনা ওঁধধমেবনে রোগকে প্রশ্রয় দিয়া জীবন শেষ করিলেন । 
তিনি একদিন নন্দার বিশেষ 'জৌর জবরদস্তি'তে তীহাকে প্রকান্তে 
-_-৭ওষুধ থাই নাই-_খাব, যবে রাজ! আমাকে দেখিতে আসিবেন।” 
রাজাকে তখন “ডাকিনী” পাইয্বাছিল! তিনি সহজে আসিলেন না) যখন 
আসিলেন, তখন চরমাবস্থা । পতিপ্রেমান্ুরাগিনী সাধবী অন্তিমে শ্বামিপদ 
দর্শন করিয়া, স্বামিসমক্ষে একবার অস্তিম হাসি হাসিয়া, পুত্ররত্বকে 
স্বামীর করে সমর্পণ করিয়া, জন্মের মত বিদায় হইলেন। সেই অস্তিমেও 
পতিপ্রেম ও পুত্রবাৎদলোর একাগ্রতা সমভাবে দেদীপ্যমান; তখনও 
স্বামীর চরণে শেষ ভিক্ষা-_যেন “মার দোষে ছেলেকে ত্যাগ করিও না। 
আশীর্বাদ করিও, জন্মাস্তরে যেন তোমাকেই পাই।” 
রমার জীবলীলা ফুরাইল। আঁমরা এখন নন্দাকে দেখি। ননদ 
সীতারামের মধ্যমা মহিষী, তবে জী সংসাঁরবর্তিনী না থাকা বশতঃ তিনি 
মধাম। হইাও জো্ঠা, রীজসংসারের প্রধানা কর্ত্রী। বাস্তবিক, তিনি 


১৪১ কাবার! 


হিন্দু অন্তঃপুরের কর্তৃত্বভার লইবার যোগ্যা গৃহিণী। তাহার প্রক্কতি 
বীর, স্থির, গম্ভীর) তিনি রমার ম্যায় বালিকাবুদ্ধি নহেন, বিপদের 
ঈধত্তরঙ্গাধাতে তীহার চিত্ত “হাবুডুবু, খায় না। স্বামীপুত্রে অনুরাগ 
তাহারও অন্তরে সমভাবে অক্ষুপ্ণ--তিনি স্বামীকে “মাতার মত নেহ, কন্ার 
মত ভক্তি, দাসীর মত সেবা” করেন-_কিস্তু তিনি প্রেমান্ধ বা স্নেহান্ক 
নহেন। পুরুষ ও স্ত্রী ভিন্ন ভিন্ন কার্য্যে নিয়োজিত ; তীহার শ্বজাতি- 
বিহিত কর্ধানুষ্ঠানে তিনি অনুঞ্গণ ব্যাপৃতা, কিন্তু পুরুষের কোন কার্ষোর 
সমালোচনায় প্রস্তুত নছেন। রাঁজকার্্য পরিচালন, শত্রমুখ হইতে 
আত্মসংরক্ষণ, রাজ্য-সংসার প্রজা-পরিজনের সুখশাস্তি অন্বেষণ, প্রভৃতি 
কার্য পুরুষের কর্তব্য বলিয়া ত্ীহার বিশ্বাস সে সমস্ত কার্ধ্ে তিনি 
হস্তক্ষেপ করিতে উদ্যত নহেন ৷ বিপদে ধৈর্যাচযুত হওয়া নন্দার স্বভাব 
নহে; মূসলমানদিগের আগমন ও সীতারামের দিল্লীগমন বার্তায় কাতর 
হইয়। রম! যখন “রাজা এখন কেন দিল্লী গেলেন ? এখন যদি মৃসলমান 
আসে, ত কে পুরী রক্ষা করিবে? মৃসলমানেরা ছেলেপিলের উপর দয়া 
করিবে না কি?” প্রভৃতি কথা “নন্দার কাছে জিজ্ঞাসা করিতে” গেলেন, 
তখন নন্দ! অবিচলিত ভাবে, বিধাতার উপর বিধাঁনের ফল নির্ভর করিয়া, 
তাহাকে আশ্বাস ও অভয় প্রদান করিলেন, শেষে কোনগতিকে “রমাকে 
অন্তমনা করিবার জন্ত পাশা পাড়িলেন।*_-এরপ স্্িরবুদ্ধি রমণী 
ব্যতিরেকে সংসার চলা অসাধ্য। ৃ 
একটী বিষয়ে আমরা নন্দার চিত্তের অপ্রশস্ততা দেখিতে পাই । 
সে্টী সপত্ীদ্বেষ। রমা, নন্দা উভয়েরই মনে সপ্বীঘ্বেষ সমভাবে প্রবঙ। 
মুসলমানের হস্তে মৃত্যুভয়ে রমা যখন হতাশ্বাস, তাহার মৃত্যু হইলে “ছেলে 
কে মানুষ করিবে ?” ভাবিয়া যখন ব্যাকুল, তখন তাহার যনে এইরূপ 
যুক্তি-তর্ক উদয় হইগছিল_“গতীনের হাতে ছেলে দিয়া যাওয়া যায় না, 
সৎমা কি সতীন-পোকে বন্ধ করে ? তাল কথা, আমাকেই যদ্দি মুসলমানে 
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আরিয়া ফেলে, তা আমার সতীনকেই কি, রাখিবে? সেও ত আর পীর 
নয়] তা, আমিও মর্িব, আমার সতীনও মরিবে।” শত্রহস্তে নিজে 
মরিব, সতীন বাচিবে_-এ কথা মনে স্থান দিতেও রমার কষ্ট হইয়াছিল। 
সত্তীনের মৃত্যুকামনা৷ নন্দার অন্তরেও তাদৃশ প্রবল। তোরাব খাঁর 
আগমনে রমা যখন “ক্ষণে ক্ষণে মুচ্ছ? যাইতে” লাগিলেন, তখন নন্দা মনে 
ভাবিতে লাগিলেন, “সতীন মরিয়া গেলেই বাচি।” পুত্রবাৎসল্যের 
দারুণ চিন্তায় রম! নন্দার নিকটে আত্মীয়তা করিয়া মনোভাব প্রকাশ 
করিতে গিয়াছিলেন; স্বামীর আজ্ঞাপালন-অনুরোধে নন্দা “আপনার 
প্রাণ দিয়াও.নতীনকে বাচাইতে” প্রস্তত হইয়াছিলেন। একদিকে পুত্র- 
স্নেহ, অপর দিকে পতিভক্তি )১--নচেৎ উভয়েই পরস্পর বিনাশকামী। 
গ্রর সহিত একত্র বাদ করিতে হয় নাই, শ্রী কখন তাহার সুখের 
স্বামিসোহাগের অংশভাগিনী হয়েন নাই, তথাপি, সপত্বীদ্বেষের কি 
অনির্বচনীয় মহিমা, শ্রার প্রতিও নন্দার সেই একটু হিংসার অস্ফুট ছায়া, 
একটু প্লেষের দ্বধাব্যঞ্জক মন্দ্রতেদী টিট্কারী। প্রকাশ্ত রাজদরবারে রমাকে 
“কুলটার স্তায় খাঁড়া করিয়! দিতে” সীতারাম যখন কুষ্টিত, তখন নন্দ 
বিলক্ষণ একটু ব্যঙ্গচ্ছলে কহিলেন, “মহারাজ! যখন পঞ্চাশ হাজার 
লোক সাম্‌নে প্রী গাছের ডালে চড়িয়া! নাচিয়াছিল, তখন কি তোমার বুক 
দশ হাত হইয়াছিল?” অপর সর্বত্রই আমর! নন্দার সেই গস্ভীরতাপূর্ণ 
অবিচলিত গৃহিনীপণা দেখিতে পাই। পরন্.যখন মুসলমান সেনা 
আগতপ্রাক়, স্থতরাং সপরিবার মৃত্যু সন্গিকট, দেখিয়া সীতারাম একাই 
সেনামধ্যে প্রবেশ করিবার নিমিত্ত হাতিয়ার লইতে ও নন্দার 'নিকটে 
শেষ বিদায় লইতে উপস্থিত, তখন নন্দার মুখে_-“মহাঁরান্গ ! আমি যদি 
ইহাতে নিষেধ করি, তবে আমি তোমার দাসী হইবার যোগ্য নহি। 
*.* * রাঙ্কুলের সম্পদ বিপদ উততই আছে, তজ্জন্ত আমার তেমন 
চিন্তা নাই। পাছে, তোমায় কেহ কাপুক্রুষ "বলে, আমার সেই বড় 
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ভাবন! ।”__এই উৎসাহ-বাণী শুনিয়া আমরা! শ্রীর অভাবে (নন্ধা বিদ্তমীনে) 
সীতারামের নিতান্ত ছুঃখিত হইবার কারণ দেখিতে পাই নাঁ। গ্রীর, তায় 
নন্দাও অনেক পরিমাণে সীতারামের “উচ্চ আশায় আশাবতী, হৃদয়ের 
আকাজ্ষার ভাগিনী, কঠিন কার্যের সহায়, বিপদে সাহসদারিনী, 
সহধর্মিনী ইহবার যোগ্য |” 

তৃতীয় চিত্র শ্ীর। শ্রী গ্রন্থের নায়িকা; সংসারত্যাগিনী হইলেও 
সীতারামের জোষ্ঠা ও শ্রেষ্ঠ মহিষী, প্রতিভামরী অসামান্তা! ক্বপসী, 
তাহার হৃদয়সাত্াজের অধিষ্ঠাত্রী সম্াজ্ঞা। বস্ততঃ শ্রীই সীতারাম 
কাবোর আস্থ, মজ্জা, প্রাণ। তিনিই সীতারামের সহিত মুসলমানের 
বিবাদ বাধাইবার মূল হেতু,_-তিনিই মুধলমানের অত্যাচার নিবারণের, 
হিন্দুরাজ্য সংস্থাপনের, মন্ত্রণা বিষয়ে সীতারামের দীক্ষা গুরু,__জ্ঞানময়ী 
জয়ন্তীর শিক্ষকতা কার্যের তিনিই উপযুক্ত ক্ষেত্র । কাব্যের প্রথম 
হইতে শেষ অধ্যায় পর্য্যন্ত সনন্তই তাহার মুদৃড় চরিত্র-স্যত্রে গ্রথিত। 
“দেবী চৌধুরানী,গত প্রকুল্তমুখীর আর “সীতারাম'গত শ্রীর চরিত্রে আমরা 
অনেক স্থলে ঘটনার সমবায় দেখিতে পাই। সামাঞ্জিক কলঙ্ক-য়ে 
প্রফুল্ল স্বর কর্তৃক বিভাড়িতা,_প্রিত্ব-প্রাণহুনণের কারণাশক্কায় 
শ্রী আপনা হইতে নির্বাসিত । উভয়েই অতুলনীয়! প্রতিভাসম্পন্ন! 
প্রফুন্তু ভবানী পাঠকের দীক্ষার্তণে কর্ম্মযোগে বোগিনী,--শ্ী যস্তীর 
শিক্ষাপ্রলাদে কর্মকাণ্ড শেষ করিক়্! ড্ানপথানুসারিণী । প্রফুল্পের 
একাদিশীতে মাছ খাওয়া পাঠকজী ছাড়াইতে পায়েন 'নাই,-ভৈর়বী 
সাজাইবার নিমিত্ত জয়ন্তী প্্টর মাথ! মুড়াইিতে পারেন নাই; সধবার 
সমাজ-ধর্খে উভয়েরই অটুট অঙগরাগ । ভবে প্রকুনুষূখী 'স্তিমে সংসারে 
থাকিয়া প্রফুল্ল অন্তরে নিষ্কাম কণ্মে ব্যাপৃতা। ) শ্রী সর্ব কম্ম, শেষ করিয়া 
সংলার হইতে নিপিপ্তা, নৈশ অন্ধকারে  লোৌকলোচমের অজ্ঞাত 
স্থানে লুক্কারিতা। 


ও 
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প্রতিভা কথন প্রচ্ছন্ন থাকে না; অগ্নিকে কখন ভল্মাচ্ছাদিত 
রাখাযায় না। কৈশোরে যে প্রতিতা অন্কুরিত হয়, যৌবনে তাহার 
শাখাপ্রশাখা জন্মে, বার্ক্যে তাহার পূর্ণ পরিণতি, প্রকাণ্ড কাণ্ড, দেখিতে 
পাওয়া যায়। প্রাকৃতিক গুণের ক্রমোন্নতি সহকারে প্রতিভারও 
ক্রমবিকাশ সঙ্ঘটিত হয়। শৈশবে, কৈশোরে, যৌবনে, প্রোটতার, 
বার্ধক্যে-_তমঃ-রজঃ-সত্ব ত্রিগুণের ক্রমিক পরিবর্তন ঘটে ; অজ্ঞানতম- 
সাচ্ছন্ন শিশুর যৌবনে জ্ঞানোন্মেষ হয়, কিন্তু শিক্ষা ও সঙ্গ দৌষে এবং 
যৌবনম্থলভ মদান্ধতায় রাজসিক বৃত্তিসমূহ বিকমিত হইয়া উঠে) ঘোর 
পাপিষ্ঠ ভণ্ডকেও কিন্তু পরিপাঁমে স্বক্কৃত পাপের জন্য পরিতাপে প্রপীড়িত, 
রস্ত ভগবংপ্রেমান্থরত, হইতে দখা যায়; সাত্বিক ভাবের আভা! তখন 
অলক্ষ্যে চরিত্রকে সমুজ্ল করিয়া! তুলে । প্রতিভাও তাদৃশ পরিবর্তনশীল ; 
প্রতিভাসম্পর পুরুষের প্রতিভার আভ। শিশুর ক্রীড়ীতেই প্রথম দেখ! 
যায়, যৌবনে তাহার স্ফুলিষ্জ নির্গত হয়, পরিণতীবন্থায় তাহার সমুজ্জল 
জ্যোতিঃ অন্তপ্সিবন্ধ ধাকিয়াও চতুর্দিকে বিকীরিত হয়__সর্বস্থল উত্তাসিত 
করে। ইতিহাস ইহার অলস্ত সাক্ষ্য দিতেছে ) ঈশা, চৈতন্ত, বুদ্ধ__ 
রামমোহন, কেশবচন্ত্, বঙ্ষিমচত্্র_ইহ্বার জলন্ত প্রমাণ, জীবন্ত সাক্গী। 
সর্ধনুলক্ষণসম্পন্ন। ভীর প্রতিভার আমর! তাদৃশ ক্রমবিকাশ দেখিতে 
পাই। প্রথম হইতেই গ্্রীর দ্বজাতিপ্রাণতা ও স্বাধীনতাপ্রিয়তা-বিমিশ্র 
ধর্পানুরক্তি পাঠকের চিত্তাকর্ষণ করে) গঞ্জারামের উদ্ধারের জন্ত 
সীভারামকে উত্তেজিত করিবার প্রথম মন্ত্ই-_পহন্দুকে হিন্দু নাঁ রাখিলে 
কে রাখিবে ৯* তার পরেই গঙ্গারামের কবর-ূমে “বৃক্ষারূা মৃর্তিষতী 
বমদেবী*.বেশে জ্ীর দিগন্তল্পর্শী “যার্‌! মান! শত্রু মার্‌* শবে রপরজে 
ঘোর উৎমাহ ঈ্ান। প্চণ্ভীর উৎসাছে” ( জর প্রবল প্রতিভা -গুণে ) 
বলবান হিন্দুর বেগ মুসলমানেরা! সহ কক্ধিতে নিন আট “হিচ্গুর 

রগজয় হইল।” 
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এইরপে তাহার জীবনের “দিবা,ভাগের অবসান হইল, তাহার সাংসারিক 
“গৃহিণী অবস্থা! কাঁটিল। অতঃপর তিনি ভৈরবী । নদীসৈকতে স্থামী- 
মুখে নিজ বিধিলিপির অথগুনীয় ফল কত হইয়া, জন্মগ্রছের অবস্থাদোষে 
প্রিন্স প্রাণহস্্রী হইবেন শুনিয়া, তিনি শিহরিয়া উঠিলেন। “স্বামী ভিন্ন 
স্্রীলোকের আর কেহই প্রিম্ধ নহে, __সহবাঁসে থাকুক বা না থাকুক, 
স্বামীই স্ত্রীর (সর্বাপেক্ষা ) প্রি, সীতাঁরাম তাহার “চির প্রিয়”_-এই 
ভাবিয়! তিনি তাহার “শত যোজন দূরে থাকিবেন, স্থির করিলেন । 
মুহুর্ত মধোই তিনি “সেখান হইতে চলিয়া গেলেন, ( নৈশ ) অন্ধকারে 
কোথায় মিশাইলেন, সীতারাম আর দেখিতে পাইলেন না ।” ভার পরেই 
পুরুষোত্তমের পথে জয়ন্তীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ । এই খানেই প্রতিভা 
উচ্চ হইতে উচ্চতর পথে উখিত হইল, মধুরে মধুর মিলিল, মণি-কাঞ্চন- 
ংযৌগ হইল । এই স্থান হইতেই শ্ত্রীর শিক্ষা আরম্ভ হইল, নবজীবন 
লাভ হইল, প্রতিভা নিষ্কাম ধর্মের পবিত্র সতো পর্যাবনিত হইল । শ্রী 
যখন সাংসারিক যন্ত্রণার অধীর হইয়া, জালা জুড়াইবার জন্য, বৈতরণীর 
এপারেই পাপের বোঝাটার শীদ্ব শীঘ্র “ বিলি করিয়া বেলায় বেলায় পার 
হইয়া! চলিয়া” যাইতে বাগ্র, তখন জয়ন্তী ঢুই চাঁরি পাঁক। কথার তাহার 
মন টলাইয়া আপন পথের সঙ্গিনী করিলেন, "গুহিণী'বেশ ছাড়াই 
“গৈরিক, রুড্রাক্ষ, বিভূতি”, পরাইয়া-_-এক অপূর্ব “রূপসী ভৈরবী” 
সাজাইলেন। জয়ন্তীর সংঘর্ষে গর প্রতিভ! সমধিক প্রতাব্বিতা হইয়া 
উঠিল,-_তিনি ক্রমে নির্বন্দ হইয়া শুপাগুড. ভগবানে অর্পণ করিতে 
শিখিলেন, স্বামী ভূলিয়! “স্বামীর স্বামী'কে চিনিলেন, জ্ঞানের সুন্দর পথে 
বিচরণ করিতে আরম্ভ করিলেন। - একদিনে এ কাঁধা হয় নাই, এক 
কথার সন্দেহ ঘুচে নাই, এক মুহূর্তে মনের ময়লা কাটে নাই, এক ভৈয়বী- 
সাজেই - সর্যাস-সাধন! ভম্ব নাই। কত আবর্তন-বিবর্তন ঘটিয়াছিল, কত 
পাক-চক্রে পড়িতে হইপ়াছিল, কত পিক্ষাদীক্ষা “বাড়ফু'ক” করা 


পঞ্চশক্ত। ১৪৬ 


গিয়াছিল, ভবে “খাঁটি” দীড়াইয়াছিল,-_চিত্ববৃত্তি অন্ধকার হইতে আলোকে 
প্ধছ্িয়াছিল। 

জয়ন্তী শ্রীর দীক্ষাগুরু হইলেও, এক বিষয়ে তাহাকে শরীর নিকটে 
ঠকিতে হইয়াছিল। শ্ীর আত্মবৃত্তান্ত শুনিয়া ঈষৎ ছল-চল নেত্রে জয়ন্তী 
যখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার সঙ্গে তীর ত দেখা সাক্ষাৎ নাই বলিলেও 
হয়--এত ভাল বাসিলে কিসে? শ্রী তখট জলদগন্ভীর স্বরে বলিলেন, 
“তুমি ঈশ্বর তাঁলব।স--কয়দিন ঈশ্বরের সঙ্গে তোমার দেখা সাক্ষাৎ 
হইয়াছে ?” প্রত্যাত্তরে জয়স্তী কহিলেন, “আঁমি ঈশ্বরকে রাত্রিদিন মনে 
মনে ভাবি ।” পতিগত প্রাণা শ্রী তখন অকপটে কহিলেন, “যে দিন বালিকা 
বয়সে তিনি আমায় ত্যাগ করিয়াছিলেন, সে দিন হইতে আমিও তাঁহাকে 
রাত্রিদিন ভাবিয়াছিলাম। * * * কেবল মনে মনে দেবতা গড়িয়া 
_ তাকে আমি এত বৎসর পুজা করিয়াছি। চন্দন ঘষিয়! দিয়ালে মাথাইয়া 
লেপন করিয়া মনে করিয়াছি, তীর অঙ্গে মাঁথাইলাম। বাগানে বাগানে 
ফুল চুরি করিয়! তুলিয়া, দিন ভোর কাজ-কর্ম্ম ফেলিয়া, অনেক পরিশ্রমে 
মনের মত মীলা গাঁথিয়া ফুলময় গাছের ভালে ঝুলাইয়া মনে করিয়াছি, 
তার গলায় দিলাম । অলঙ্কার বিক্রপ করিগ্ ভাল খাবার সামগ্রী কিনিয়! 
পরিপাটি করিয়া রন্ধন করিয়া নদীর জলে ভালাইয়! দিয়া মনে করিয়াছি, 
তাঁকে খাইতে দিলাম । ঠাকুর প্রণাম করিতে গিয়া কখন মনে হয় নাই 
যে ঠাকুর প্রণাম করিতেছি-_মাথার কাছে তারই পাদপন্ম দেখিয়াছি ।” 
_-এই বিশ্বাসেই হিন্দুর প্রতিমা-পৃজা--তেত্রিশ 'কোটা দেবতা_-ভূচর 
খেচর জলচর, তরু গুল লতী, পত্র পুষ্প ফল, জ্ধ নদী সমুত্র, চক্র স্ধ্য 
নক্ষত্র, জল বাঁধু আকাশ-_সমস্তই তীহার আরাধ্য । তিনি মৃণয় শিব- 
লিঙ্গে জলসেক করেন না, শালগ্রাম-শিলাকে “ভোগ” দেন না, জলপূর্ণ 
কলস মালা চড়া'ন না; তিনি সর্কাজ্র সকল সময়ে সেই অচিগ্তা, অব্যক্ত, 
অনাদি, জনস্ত, পরম পুরুষের, সেই বিশ্ববঙ্গাওব্যাপী সচ্চিদানন্দের, সব্বা্কে 


১৪৭ কাবানুন্দরী। 


উপলব্ধি করিয়া ম্বেহ-বাৎসল্যের আবেগে, প্রেম-ভক্তির উত্তেজনায়, কথন 
ছানা-ননী খাওয়ান, কখন ফুল-বিষপত্র দেন, কখন জল-চনান চড়া'ন, আর 
“নিবেদয়ামি আআানং” বলিয়। পরমাত্মার সহিত জীবাত্ম।র সংযোগসাধনের 
জন্য প্রাণের ব্যাকুলতা প্রকাশ করেন।-_পরম জ্ঞানী জয়ন্তীকে একবার 
এ বুক্তিতে, এ বিশ্বাসে, নির্বাক হইতে হইয়াছিল। হিন্দুর এই বিশ্বোদর 
দেবভাব যিনি ঘুচাইতে চাছেন, চ্চিনি, জ্ঞানী হইলেও, ভাবুক নহেন। 
কাব্যের শেষ ও সর্বোচ্চ চিত্র-য়ন্তী। আমরা সে চিত্র লীতারামের 

সৌধশিখরে গৃহের সুষমা বৃদ্ধি করিতে দেখি নাই--বনে বনে, পথে পথে, 
গিরি-গুহায়, দেশ-বিদেশে, সে চিত্রের সমুজ্জল দ্যোতিঃ উদ্ভাসিত হইতে 
দেখিয়াছি। প্রত্যেক লোকের হৃদয়-ফলকে সে চিত্র অঙ্কিত হউক, 
দয়ের শোভা হইবে, চিত্রের জ্োতিচ্ছটায় চিন্রাধার আলোকিত হইবে। 

বৈতরণীতীরে ভৈরবীবেশে জয়স্তীর সহিত আমাদিগের প্রথম সাক্ষাৎ; 
তৎপূর্কে সুবর্ণরেখাতীরে তাহার সহিত শ্রীর আর এক দিন সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল, কিন্তু সে আমাদিগের অক্ঞাতে। ভৈরবী এখনও ভাদ্র মাসের 

ভরা “গাও, এখনও তার “তুফানের বেল! হয় নাই ।” ভৈরবী অতুলনীয়! 

সুন্দরী ;--নন্দ! অপেক্ষা রম! স্ন্নরী, রমা অপেক্ষা শ্রী হন্দরী, ভৈরবী 
শ্রী অপেক্ষাও জুন্দরী। ভম্মাচ্ছাদিত অগ্রিশ্বুলিঙ্গৰৎ। “ঘষা ফাম্গুষের 
অভ্যন্তরস্থ আলোৌকবৎ,, সে লসৌনাধ্যেএ প্যোতিঃ উছলিয়৷ উঠিতেছিল ; 

তৈরবীর ফুল্লাধরে মধুর হাদি যেন মেঘারৃত আকাশে নন্ক্ষণ বিজলী 
খেলিতেছিল। জ্ঞানপ্রদীগ্ড চিত্রের সেই ভাগ্বর, গ্রভাহিতা, দীপ্তিময়ী, 
মৃষ্ঠি যে দেখিয্নাছে, সেই চিনিয়াছে--তিনি কৈলাসচান্রিণী বৈকৃঠবিহারিণী 
জয়ন্তী, লীলামরী মৃত্তিমতী দেবী) শ্রী ও জয়ন্তীর অপূর্বব জ্যোতির্শরী 
যুগল ভৈরবীমৃত্তি দর্শনে মুসলমানের ভীষণ সৈম্সাগর সংক্ষুব্ধ হইয়াছিল। 
জয়ন্তীর শিক্ষার্ুণে দনাতন ধর্মের পুনঃপ্রচার' হইয়াছে, পীর সঙ্গে 
অমগ্র হিন্দুর নবজীবন” লাত ঘটিয়াছে। 


পঞ্চশন্। ১৪৮ 


'ীতারা-এর কবি জয়ন্তীকে বেণী কাজ করা+ন নাই, তাহার দ্বারা 
বেণী ,কথ! বলা'ন নাই ; অথ5 তাহার কার্য্যে যাহা আছে, তাহার কথায় 
যাহ! প্রকাশিত হইরাছে, সমগ্র সীতারামে তাহা নাই,_-নন্দা, রমা, শ্রী, 
কাহাতেও তাহা নাই। ক্ষুদ্র কীটের জীবলীলার সর্বলোকবিধাতা 
তগবানের বিশ্বসথষ্টিকাণ্ড লক্ষিত হয়। কাব্যের এক ছত্রে কবির শ্লৃতি- 
স্বৃতি, দর্শন-বিজ্ঞান, সাহিত্য-ইতিবৃত্ত, পুরাব্ৃত্ত-মনন্তত্ব, সমস্ত প্রকাশ পায়। 

১। “তোমার শুভান্তভ উদ্দিষ্ট হইলে ঠাকুর তে মাকে কোন আদেশ 
করিতেন না। আপনার স্বার্থ খুঁজিতে তিনি কাহাকেও আদেশ 
করেন না ।” 

২। প্যে অনন্তমুন্দর কৃষ্ণপাদপন্মে মন: স্থির করিয়াছে, তাহ] ছাড়া 
আর.কিছুই তাহার চিত্তে যেন স্থান না পায় ।” 

৩। “মনোবুত্তি সকলের আত্মবগ্ততাই যোগ । তাঁহী কি তুমি লাভ 
করিতে পার নাই ?” 

৪1 “আর এগার জন (শত্রু ) আপনার শরীরে? ভারি ত সন্ন্যাস 
সাধিয়াছ, দেখিতেছি! বাঁহা৷ জগণীশ্বরে সমপণ করিয়াছিলে, 
তাহা আবার কাড়িয়া লইয়াছ, দেখিতেছি। আবার আপনার 
ভাবনাও তাবিতে শিখিয়াছ, দেখিতেছি ! একে কি বলে 

সন্ন্যাস ?” 

৫। প্রাজা বাঁচিল মরিল, তাতে তোমার কি? তোমার ন্বানী 
বলিয়া কি তোমার এত বাথা ? এই কি তোমার সন্ন্যাল 2৮ 
“ভূমি ঈশ্বরে কর্ণাসম্্যাস করিয়া যাহাতে সংযতচিত্ত হইতে পার, 
তাই কর।” 

৭। “অনুষ্ঠেয় যে কর্ম, অনাসক্ত হইয়৷ ফলত্যাগ পূর্বক তাহার 
নিত অনুষ্ঠান করিলেই কর্মত্যাগ হইল, নচেৎ হইল লা। 
স্বামিসেব৷ কি তৌমার অনুষ্ঠেয় কম্ম নহে ?” 


ঙ 


১৯ জাহরী। 
শ্যদি ইন্দট্িয়গণ তোমার বশ্তা নক, তবে তোমার 'স্বামিসেবা 
সকাম হইয়া পড়িবে। অনাসকি তির কর্ানু্ঠানে করমাগি 
ঘটে না।” | 
৯। “আমরা াসিনী__জীবনে ও মৃত্যুতে প্রতেদ দেখি না।* 
১০] প্যদি শোকে কাতর হইবে, তবে কেন স্লাসরথ গ্রহণ রি 
করিয়াছিলে ?5 কা " 
_ীতারাম কাবো জয়ন্তীর মুখে আমরা এই দশটামাব্র কথ! শুদিতে 
পাই,_্ীর প্রতি ভীহার কথিত এই দরশবিধ উপদেশ ) * এই উপদেশের 
উপর কাব্যের ভিন্তি স্থাপিত, ইহাতে 'মন্তিচ্ধ 3. কির 
কর্মযোগস্থচিত এই দশ আদেশ দেশে শাচিতি হউক 1৮ ৮০, 
স্ীলোক সর্বস্ব ত্যাগ করিতে পারে, “কিস্ক ল্জী পরিষ্যাগ করি 
পারে না। জয়ন্তী “পৃথিবীর সকল |হবহঃখৈ ' জলাঞ্জলি” দিয়াছিজেন;: 
কিন্তু দুর্িবার লজ্জা তার দর্প চূর্ণ ক ক [ছিল | “লব সুখতুগে িগর্জান 
করা যায়, কিন্তু নারীদেহ থাকিতে লজ্জা “বিস্তর ক করা. যায় না” 
তাই যখন সীতারাম তাঁহাকে লোকসমক্ষে যবন কর্তৃক বিবন্া করাইতে 
চেষ্টা করিয়াছিল, তখন তিনি একবার কাতর হইরাছিলেন,-_আত্মরক্ষার. 
জন্য জগগ্নাথকে আকুল প্রাণে হৃদয় খুলিয়া ডাফিয়াছিলেন। যে আর্ডারাপ- 
পরাণ জনার্দন একদিন সতাস্থলে সর্বদসমক্ষে এইরপ, কাতর 
পাঞ্চানীর লজ্জানিবারণ করিয়াছিবেন, . কারীর 


৮ 


স্্প 










_ভাকিলে, তিনি এনপেই লঙ্জারকষ করেন,-মিপীড়িতের শান্তিবিধান 
 করেন। আমর নিপীড়িত, পরপরলান্ছিত, পাপ-তাপে পরিতণ্ত”_ 
স টা 8 অনন্তসৌনার্্য অনুভব করিতে আসমর্থ ? 
ি --পহরি নামে অনন্ত মিলে”,_এস একবার বুক বাঁধিয়া, পরাণ ভরি 
অর হরিনাম করি,_এস এববার, প্রাণ মনঃ খুলে, সেই ্ 


১৫০ 





ভাই-বন্ধু মিলে ডাকি”--এস একবার “দেই এক পুরাঁতনে, পূরুষ 
নিরঞ্জনে, চিন্ত সমাধান” করিয়া তগ্রকে মহাগীতি গাই 
“ত্বমাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণস্তমস্য বিশস্য পরং নিধান€ । 
বেস্তাসি বেগঞ্চ পরঞ্চ ধাম ত্বয়া ততং বিশ্বমনন্তরূপ ॥ 
ক সঃ | মি চা 
নমো নমন্তেতস্ত সহজকৃছ পুনম্চ ভূয়োহপি নমো নমন্তে । 
নমঃ পুরস্তাদ পৃষ্ঠতত্তে নমোহস্ত তে সবর্বত এব সর্বব।” 


বীজ লাইব্রেরী 
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